
  
    
  


  
    El agente de prensa Jake Justus también está dirigiendo la carrera de la popular cantante de radio Nelle Brown, y ese es un trabajo a tiempo completo. El patrocinador de Nelle insiste en que ella esté absolutamente limpia, pero su gusto por los chicos malos complica las cosas, especialmente cuando uno de ellos, que ha tratado de chantajearla, aparece muerto en su apartamento. Afortunadamente, Jake cuenta con la ayuda de la bella mujer de la alta sociedad Helene Brand, con quien espera casarse, y el abogado John Malone, que sabe dónde están enterrados los cadáveres, una habilidad necesaria, ya que los cuerpos, en esta novela, tienden a desaparecer.
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  UN CADÁVER DE PASEO


  CAPÍTULO I


  Todo en aquel cuarto espacioso y pobretón le era dolorosamente familiar. No había cambiado nada en el tiempo transcurrido desde que lo viera por última vez. En la ventana estaban las mismas cortinas de tarlatana desteñidas, una todavía un poco torcida; los mismos cuadros, y hasta la misma mancha en la pared arriba de la chimenea.


  Se detuvo un momento, escuchando. Nada se movía, y, sin embargo, esperaba que alguien hablara.


  Nunca pensó que volvería a ver aquel cuarto, y, desde luego, no en una embajada semejante. Repentinamente se estremeció, y apoyándose con una mano en la esquina de la chimenea, recordó la última vez que había estado en este cuarto, cuando lo había abandonado jurando que nunca más lo volvería a ver.


  Involuntariamente sus ojos regresaron hacia el suelo de la cocinilla. La luz de una vieja lámpara se reflejaba en el charquito de sangre, dándole el aspecto de una sombra que se extendía hacia el cuarto. Nuevamente resistió el impulso de huir.


  ¿La estaba viendo alguien?


  No, imposible. Había cerrado la puerta con llave. No había nadie vivo, con excepción de ella misma, en aquel cuarto.


  Sin embargo, tenía la clara sensación de que alguien la observaba, de un par de ojos que la seguían.


  Notó que las puntas de cuatro dedos pálidos se veían debajo de las cortinillas verdes de la cocina. Por un instante se apoyó con fuerza, tratando de dominar el malestar y la debilidad que la invadían. Y, ¿si llegara a desmayarse aquí, en este cuarto, sola con aquella cosa en la cocina? ¿Si alguien la encontrara aquí?


  Durante unos instantes sintió nuevamente el deseo de huir.


  Pero sabía que no podía escapar de aquello que tenía que hacer. Una voz proveniente de la radio se lo recordó. Repentinamente se dio cuenta de que todavía estaba sonando la radio. Y había estado tocando todo este tiempo música de baile, ritmos locos, voces, cantos, risas. ¿Habría estado tocando una hora antes?


  Lentamente, uno por uno, fue despegando sus dedos de la orilla de la chimenea, y se dirigió hacia la ventana, diciéndose a sí misma que, en esos momentos, en diez mil, en cien mil, o en un millón de cuartos las radios estaban todavía funcionando. No hacía mucho rato que los radio-escuchas se acomodaban en sus sillas para oírla a “ella”. En estos momentos, muchos radio-escuchas estaban pendientes a sus relojes para sintonizar en la transmisión.


  ¡Y aquello que tenía que hacer forzosamente, entre las transmisiones!


  Suspiró profundamente, y cerrando los ojos por un instante empezó a caminar alrededor del cuarto, evitando con todo cuidado las cortinillas verdes de la cocina, para asegurarse de que todos los objetos le eran conocidos.


  Una voz honda y cálida venía del altavoz:


  —Ya no tienes amor… —Se quedó contemplando aquel objeto de madera y alambre, y, por un momento, el parpadeo de la luz transformó las puntas de los dedos que se veían debajo de las cortinas de la cocina, en cosas vivas, que se enroscaban y se desenroscaban.


  
    “No parece verdad, que tu


    Ya no tengas amor…”

  


  Con un movimiento frenético apagó el aparato a media palabra.


  En el silencio inesperado, el tic tac duro e inconfundible de un reloj le recordó que le quedaba muy poco tiempo. Su sonido la reanimó. Dejó de ser la estrella de radio de personalidad deslumbrante, la esposa de un hombre destacado en sociedad, la consentida y mimada de las revistas de radio. ¡Se encontraba una vez más en su niñez, en aquellos días en que cada bocado se conseguía por medio de la astucia, que la vida diaria se tenía que pelear con desesperación! ¡Aun podía pelear! se dijo a sí misma, con la misma astucia y con el mismo frenesí desesperado.


  Resueltamente arrancó la vista de la cocina y empezó a registrar el cuarto rápidamente, pero con una especie de eficiencia desordenada. Nadie en el mundo, nadie vivo, conocía aquel cuarto mejor que ella. Buscó en el escritorio, donde aún se veía la quemada de cigarro en la madera, y un escalofrío le recorrió el cuerpo al recordar aquella noche. No había nada, unos cuantos recortes de periódicos y facturas sin pagar. En la cómoda había sólo una confusión lamentable de camisas viejas y calcetines. Registró los libreros, llenos de ediciones baratas de clásicos. Sacó libro por libro, los sacudió, buscó detrás de las hileras, debajo de los cojines de la cama que se disfrazaba como sofá, y extendió sus dedos expertos debajo del colchón.


  Aún quedaba el escondite detrás del espejillo veneciano donde, en un tiempo, se habían dejado recados el uno para el otro. Levantó el espejo y recorrió con sus dedos cuidadosamente el hueco, llenándoselos de polvo. Nada. Nada más una horquilla polvosa y oxidada. La contempló un momento en la palma de su mano reconociéndola. ¿Había estado allí todo este tiempo?


  Pero lo que venía a buscar, lo que debía encontrar, la causa de que estuviera allí, no se encontraba en aquel cuartucho.


  ¿Quién la estaba vigilando?


  Deteniendo la respiración se detuvo un momento, escuchando. Se oía el leve goteo de la llave de agua fría en la cocinilla (¿Aun no se reparaba aquella llave?). Hacía un ruido semejante al lento e inexorable tic tac de un reloj.


  ¡Le quedaba tan poco tiempo!


  Nuevamente tuvo que dominar su impulso de huir. ¡Tanto dependía de ella, tanto! Después de todo, se dijo a sí misma, no era una cosa tan terrible. Cosas peores se habían hecho en este mundo, y con valor. Sí, ella misma las había hecho.


  No estaba peleando por ella solamente. Había otros por quienes pelear, y los recordó uno a uno, mientras, lentamente, recuperaba el valor.


  No había remedio.


  Resueltamente entró en la cocinilla y, de rodillas en el suelo, cuidadosamente empezó a registrar los bolsillos del muerto.


  CAPÍTULO II


  En el cuarto de control del estudio de transmisiones de radio, aquel hombre alto y delgado estiró sus piernas debajo de la mesa. Distraídamente, con una mano se revolvió el cabello rojizo, e intentó concentrar su atención en la importancia de lo que acababa de oír.


  Había terminado la 47a. transmisión de la Revista de Nelle Brown en medio de un estallido de aplausos. Recordó todos los acontecimientos. Schultz, el ingeniero, haciendo girar por última vez los controles, había arrebatado su sombrero y salió a comer algo entre los programas. Joe McIvers, de la agencia de publicidad, había salido como tapón de champagne a telefonear al cliente. La procesión acostumbrada de actores, músicos, expertos en sonido y ayudantes había desfilado al salir del estudio.


  En esos momentos había entrado Nelle Brown en el gabinetito, como un torbellino, con la cara demudada y pálida, como de una muerta, contrastando su palidez contra el rosa oscuro de su vestido. Sus ojos despedían chispas. De un puntapié cerró la puerta insultando al aparatito que evitó que sonara el portazo:


  —Jake, me están chantajeando.


  Jake se quedó atontado, viéndola encender un cigarrillo, y tras darle una larga chupada, lo apagó precisamente debajo del letrero “Se prohíbe fumar”, y diciendo “pero seré imbécil si me dejo” desapareció.


  La importancia de lo que le había dicho comenzó a tomar cuerpo en su mente. Repentinamente, de un brinco, se puso de pie. Parte de los deberes de un agente de prensa, se dijo, es evitar que se extorsione a sus clientes.


  ¿Qué diablos le pasaba a Nelle Brown?


  No había la más leve señal de ella. Detuvo a un mensajero.


  —¿La Srta. Brown? No… Tal vez en el vestíbulo.


  No estaba allí.


  —¿Nelle? La vimos subir al elevador.


  Tomó el siguiente elevador. Estaba atestado, y se detuvo en todos los pisos, igual que un anticuado tren lechero. Nelle no estaba en el vestíbulo, ni en la cantina, ni en el restaurant, ni en el expendio de cigarros.


  Jake Justus, agente de prensa, administrador y ex-reportero, se preguntaba nuevamente por qué, si hay billones de personas en el mundo de quien nadie ha oído hablar, todo le tenía que pasar a él.


  Encendió un cigarrillo y trató de pensar. Nelle casi nunca salía del estudio entre los programas. ¿Habría ido a su casa? pero ¿a qué?


  Lo intentaría de todos modos, y a ver como evitaba alarmar a Tootz, en caso de que no hubiera llegado.


  Llamó al departamento de Nelle, pero nadie contestó. Estuvo un rato largo con el teléfono llamando metódicamente a todos los lugares que Nelle solía asistir.


  Después de media docena de conferencias telefónicas, resultaba aparente que Nelle se había desvanecido en el propio aire.


  ¡Demonios! Tenía que encontrarla. Al ver el reloj frunció el entrecejo. Solamente faltaban cuarenta minutos para la retransmisión a la Costa Occidental.


  En ese preciso momento tuvo la brillante idea.


  Pero era casi imposible. ¡No, Dios mío, no era imposible! Probablemente esa era la persona que trataba de extorsionar a Nelle. ¿Por qué, diablos, no se le había ocurrido antes, en vez de desperdiciar el tiempo miserablemente en llamadas estúpidas? Llamó un coche indicándole una dirección de la calle de Erie, suplicándole, por lo que más adorara en este mundo, que le apretara al acelerador.


  El coche se detuvo frente a un edificio largo y oscuro. Diciendo al chofer que lo esperara, Jake subió las escaleras hasta el segundo piso. Había un tumulto infernal en uno de los departamentos que le hizo sonreír. ¡Más de una vez había asistido él a fiestas en este edificio!… Por un momento deseó que no hubiera retransmisión del programa. No conocía a los que daban la fiesta, pero eso no importaba. En medio de estas consideraciones tan agradables recordó a lo que había venido. La risa se le secó en la cara.


  Llamó en la puerta marcada con el número 215 y esperó. Nadie contestaba, y, sin embargo, una luz se veía por la rendija. Volvió a llamar con mayor fuerza. Difícilmente se podía oír con aquel ruido infernal. Dio una llamada final, bastante violenta, y la puerta, que estaba medio entornada, cedió.


  No estaba Nelle. No había nadie en aquel cuarto.


  Entró despacio y cautelosamente, preguntándose qué debía hacer y, entonces, fue cuando lo vio en el suelo. El hombre que probablemente intentara extorsionar a Nelle, el que tal vez hubiera venido a buscar… Un fardo oscuro en el linóleo, y un charquito de sangre.


  Estaba muerto. Asesinado de un balazo, pensó Jake con horror, y no a medias. Ya nada se podía hacer por él.


  Se quedó mudo por un momento, retorciendo con una mano las cortinas verdes de la cocinilla. Pensó llamar a la policía, pero inmediatamente cambió de parecer.


  La estuvieron o no extorsionando, ¿por qué lo había asesinado?


  Recapacitó que no era éste el momento apropiado para analizar el asunto. Nelle podía haber dejado señales de su visita. Moviéndose con rapidez y cuidado revisó el cuartucho. No había nada.


  Finalmente registró cuidadosamente los bolsillos del muerto, pero sin encontrar cosa alguna que pudiera indicar o hacer pensar en Nelle Brown. En la cartera había un fajo sorprendentemente grueso de billetes de a veinte. ¿De dónde procedía aquel dinero? El hombre estaba, la semana anterior, sin un mísero centavo, y ahora tenía un fajo de billetes. Jake no pudo evitar un sentimiento de lástima ¡no había podido gozar ese dinero después de tanto tiempo de miseria!


  En fin, no había nada de Nelle en aquel lugar.


  Vio su reloj. Faltaban catorce minutos para la retransmisión.


  Dio al cuartucho una última mirada para convencerse de que no dejaba señales de su visita, y, dejando la puerta ligeramente entornada, como la había encontrado, se apresuró al coche que le esperaba.


  —… ¡y dele duro, amigo!


  Jake Justus se insultó varias veces por su estupidez. ¿Por qué no había ido allí en primer lugar? ¿Por qué no la había encontrado, donde quiera que estuviera? ¿Por qué no había regresado al estudio para hacer arreglos para un doble en la retransmisión?


  Ahora todos la tendrían que pagar, a menos que alguien hubiera tenido el suficiente sentido común para ponerse a la altura de las circunstancias. ¿Qué iban a hacer? Probablemente a transmitir un programa substituto y, el cliente, el encantador señor Goldman, tendría una camada de leopardos. ¡El infierno sería tranquilo en comparación a lo que iba a estallar! ¿Cómo iba a sacar a Nelle de este atolladero?


  El coche lo dejó frente a la puerta con menos de un minuto antes a la hora fijada para que empezara el programa.


  Atravesó corriendo el vestíbulo y entró en el elevador como bólido, diciendo:


  —Me retrasé. Al programa de Nelle Brown.


  El ascensorista, acostumbrado a esta clase de emergencias, cerró la puerta rápidamente y subió sin hacer paradas, deteniéndose en el piso del estudio. Jake salió al recibidor en el preciso momento en que alguien conectaba el altavoz. Una voz cálida, dramática, calmada como un lago al atardecer, y absolutamente inconfundible, llenó el cuarto:


  —Luna dorada, sobre el cielo azul…


  Fue tal la ola de bienestar y descanso que le invadió que tuvo que apoyarse en la pared para respirar.


  ¡Cuánta tontería se había imaginado! Solamente porque uno de los amigos de Nelle se deja asesinar, prácticamente había mandado a Nelle a la silla eléctrica. ¡Qué ocurrencia pensar que Nelle Brown pudiera asesinar a nadie! Probablemente ni se había acercado a aquel lugar.


  Allí estaba Nelle Brown de pie junto a Bob Bruce, el anunciador, con la cara hacia arriba, cantando. No había un solo temblor, ni la menor semejanza a un temblor en su voz. Ni una sola onda de su cabello castaño dorado estaba fuera de su lugar; su cara exquisita, como flor, aun pálida, pero recién empolvada. Su vestido rosa oscuro sin una arruga.


  Pero… ¡Su pañuelo!…


  A pesar del cristal grueso de la ventana del cuarto de control, Jake Justus podía ver que aquello era sangre.


  CAPÍTULO III


  Jake Justus le dijo al chofer que diera vueltas alrededor de Grant Park hasta nuevo aviso, y que cerrara la división de cristal. Volviéndose a Nelle, que estaba acurrucada en un rincón, dijo:


  —Paul March lo merecía, pero, ¿por qué lo mataste?


  —No sé de qué estás hablando —contestó Nelle malhumorada.


  Cuidadosamente desdobló la esquina del pañuelo verde sobre su rodilla para que la mancha se destacara. Nelle lo arrebató bruscamente.


  —¿Qué hiciste con la pistola, Nelle? Espero que no la hayas arrojado al río.


  —Nunca he tenido pistola. No lo maté yo.


  Jake Justus soltó una larga relación de imprecaciones, sin repetir una sola.


  —Jake, por favor, créeme.


  —¡No me importa un demonio si lo mataste o no! Mi deber es evitarte líos, y es lo que voy a hacer. No te olvides que tu contrato vence pronto y debe ser renovado. No me importa, como te digo, si lo mataste o no, pero por las estrellas del cielo, dime dónde conseguiste la pistola y qué hiciste con ella, y quién pudo haberte visto, para saber por dónde empezar.


  —Pero si yo no lo maté, Jake. Tienes que creerme. Estuve allí esta noche, es cierto, pero no lo maté.


  —Eso ya me lo dijiste —respondió Jake viendo las cosas muy negras.


  —Fui hoy a verle. Le había escrito algunas cartas el invierno anterior.


  Jake preguntó con sorna.


  —Y, esas cartas, ¿cómo estaban?


  —Pues, bastante… cálidas. Él era —en fin, eso no tiene importancia—. De cualquier modo, las conservó. Debí imaginarme que esto iba a suceder cuando intentó sacarme dinero prestado.


  —Y, ¿lo consiguió?


  Su contestación fue breve, expresiva y bastante enérgica.


  —Así me lo suponía —dijo Jake con dulzura.


  —No me importa prestar dinero a un amigo, pero no a un mal bicho. Y mucho menos después de la forma en que me trató.


  —Tienes razón —dijo Jake—, pero sigue. Tenía tus cartas y trató de que le prestaras dinero. Sigue.


  —Jake, ya te dije que debí haber previsto esto. En fin, hoy tuve noticias de él. Me mandó una nota ofreciéndome en venta las cartas. Ya te imaginas —dijo con sentimiento—, lo que pasaría si Tootz llega a enterarse.


  —Tootz —dijo Jake—, o tu público adorador.


  —¡Al diablo con el público! ¿No puedes pensar en otra cosa en circunstancias cómo éstas? Bueno, mira Jake, no me iba a dejar chantajear por ese bandido; iba a ir a su casa, entre los programas, para asustarlo y lograr que me devolviera las cartas sin que yo le entregara un solo centavo. Y lo hubiera hecho —añadió pensativa— si alguien no me hubiera ganado, asesinándolo.


  —¿Quién querría matarlo? —preguntó Jake con ironía.


  —¿Quién no? —contestó ella con la misma ironía.


  No encontrando una contestación adecuada a su pregunta, prosiguió.


  —¿Qué hiciste con las cartas?


  —No hice nada. No las encontré.


  —¡Que no las encontraste!


  —Lo que oyes. No estaban allí.


  —¡Santo Dios! —murmuró arrojando el cigarrillo fuera del coche.


  —Querido Jake, las busqué por todas partes. Hice todo lo posible, excepto arrancar el papel de las paredes. Las cartas no estaban en ningún lado.


  —Pero, no es posible —dijo Jake estúpidamente.


  —O no las tenía y trataba de engañarme, o las tiene alguna otra persona.


  Jake preguntaba a la providencia por qué se había metido a manejar los asuntos de Nelle Brown. Sin embargo, contra su voluntad, la admiraba. Había ido, entre los programas, a asustar a un extorsionista para que le devolviera las cartas tontas que le había escrito, encontrándolo muerto. Había entrado a un cuarto que le debía ser tristemente conocido y había tropezado con el cuerpo del hombre que había adorado con locura tan solo unos cuantos meses antes. (¿O lo había encontrado vivo y lo había dejado muerto?). En cualquier forma, había estado admirable en la retransmisión, como si nada la perturbara.


  Nelle Brown escogió ese momento para recostarse en el hombro de Jake y empezar a llorar como criatura.


  —Era tan encantador, Jake, tan encantador. ¡No puedes imaginarte lo que sentí al entrar en ese cuarto! Era en invierno cuando —¿te acuerdas? Yo acostumbraba a ir allí, y siempre me esperaba con la chimenea encendida y me quitaba mis botines de hule. ¡Cómo me gustaba ver caer la nieve a través de la ventana! Todo estaba exacto, hasta el cenicero de cromo que compramos con cupones de cigarrillos. ¡Jake, fui tan feliz con él! ¿Te acuerdas qué horrible cuando McIvers lo despidió y cuando me dijo que todo había sido para conseguir el empleo, y que en realidad no me quería? ¿Te acuerdas qué tres noches pasaste cuando creías que nunca iba a poder ir al ensayo? ¿y te acuerdas de aquel lugar imponente de baños turcos a donde me llevaste? Oh, Jake, no era posible que no sintiera nada de lo que me había dicho.


  Jake, abrazándola con ternura, la dejaba hablar y hablar, hasta que, repentinamente, se enderezó y, en una voz perfectamente clara y calmada, dijo:


  —¿Dónde se encontrarán mis cartas?


  No, decididamente, nunca la entendería, ni él ni nadie.


  —Y todo ese dinero, Jake. ¿De dónde sacó tanto dinero? Yo no se lo di.


  —Indudablemente, alguien se lo dio —dijo Jake pensativo—, ¿por qué? Nadie le hubiera prestado esa cantidad. —Después de pensarlo un poco, dijo—: Debe habérselas vendido a alguien. O estaba extorsionando a otro y ese otro lo mató. O… Pero, ¿para qué asesinarlo y dejar el dinero? Estaba extorsionando a alguien que llamaremos A, y alguien, que llamaremos B, fue y lo mató. Esto se complica demasiado, Nelle. Debes haberlo matado tú.


  —Vete al diablo.


  Lentamente, Jake añadió:


  —Aparte del problema de las cartas alguien te pudo ver entrar. O alguien puede recordar que el invierno pasado estabas la mayor parte del tiempo con él. Yo llegué a la conclusión de que tú lo habías matado, en el momento en que lo vi, y, es muy posible, preciosa, que un jurado compuesto de doce hombres buenos llegue a la misma conclusión.


  —¡No Jake! ¡No, no!


  —Suele suceder —añadió con calma—, y aún cuando no suceda, es muy posible que te veas mezclada en un sórdido asesinato, y tú sabes lo que pasa con las gentes de radio que se meten en líos de esta naturaleza. Acuérdate de Annette. Simplemente porque se mencionó su nombre en un caso de divorcio escandaloso; y, a pesar de que Annette es una buena actriz, no hay director que quiera tratos con ella.


  —Lo sé —dijo reflexionando—, yo pagué la renta de Annette la semana pasada, y sólo Dios sabe qué está comiendo.


  —Pues, te puede pasar lo mismo.


  —Y Tootz —dijo Nelle con voz tirante y dura—. Tootz. Si supiera. Oh, Jake, sería terrible. Jake, ¡que nunca sepa!


  —¿Quién sabe? Cuando la policía empiece a hacer averiguaciones…


  —Jake, ¿crees que debí haber llamado a la policía cuando lo encontré?


  Por toda contestación, alzó los brazos al cielo en un gesto de profunda desesperación.


  —Vamos —prosiguió Nelle—, nadie sería tan estúpido, por lo menos, yo no.


  —La policía lo va a saber demasiado pronto —le dijo—, y sin nuestra ayuda, además. Únicamente esperemos que nunca sepan que tú y yo estuvimos allí esta noche. Y, ojalá que, quienquiera que tenga tus cartas, sea un amigo tuyo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues, que, aparentemente, alguien asesinó a March por esas cartas, para extorsionarte él mismo. En este caso, este asunto se va a reducir a cuestión de centavos.


  —Dinero —dijo Nelle con sarcasmo—. ¿A quién le importa el dinero?


  Jake le recordó con brevedad y poco tacto que hubo días en que ella hubiera vendido las flores de la tumba de su abuela por el precio de una taza de café y una hamburguesa.


  Nelle, sin hacerle caso, dijo:


  —Pero si el que tiene esas cartas es amigo mío…


  —Entonces, tal vez Paul March fue asesinado para evitarte un lío. —Vio su reloj—. Mira, encanto, ya discutiremos estas cosas. Ahora vas a ir a Max’s. Todos los del programa están allí y te esperan. Tienes que aparentar que nada sabes. ¿Te espera Tootz esta noche?


  —No.


  —¿Cita con el Nene?


  —Sí.


  —Bueno, cuando el Nene aparezca, lo despachas a su casa, tan pronto como te sea posible. No quiero que estés un solo momento fuera de mi vista. —Llamó en el cristal y dio órdenes al chofer para que los llevara a Max’s—. No sé cómo te voy a sacar de esto, pero tienes que hacer exactamente lo que te diga, ¿entiendes?


  —Sí, Jake.


  Tuvo la sensación agradable de que estaba diciendo la verdad.


  Ya en Max’s se detuvo un momento en la puerta.


  —Ve al cuarto de señoras y lávate la cara. Te espero aquí mismo. Y, por todos los santos, esconde ese condenado pañuelo hasta que hayas tenido oportunidad de quemarlo.


  —Sí, Jake. —Su voz era casi demasiado dócil.


  Jake resolvió que no había por qué afligirse. Afortunadamente, Max’s era el mejor lugar para que la vieran esta noche. Era un restaurant con cantina, bastante cómodo, donde se reunían los que tomaban parte en el programa. Todos se acordarían de que Nelle Brown había ido; todos se acordarían de que había estado con su buen humor de siempre (¡esperaba!).


  Óscar Jepps se detuvo en su viaje a la cantina.


  —¿Dónde se habían metido ustedes dos?


  —Estuvimos dando vueltas alrededor del parque en un coche.


  Óscar, juzgando muy bueno el chiste, soltó una carcajada que sacudió sus múltiples barbillas.


  —¡Qué chistoso!


  Jake reflexionó que no había nada como decir la verdad para adquirir fama de ingenioso.


  Nelle regresó. No había señal de lágrimas en su cara serena. Su pañuelo verde pálido colgaba descaradamente de su pulsera, inocente de toda mancha.


  —Lo lavé. —Susurró tímidamente.


  La bienvenida fue una verdadera ovación de extremo a extremo del salón. Hubo bastante confusión al volver a colocar las mesas, cambiar sillas y ordenar las bebidas, pero cuando todos quedaron nuevamente acomodados, Jake estaba junto a Nelle, según eran sus intenciones.


  Jake tomaba su whiskey lentamente mientras examinaba el salón. No se podía arrojar una piedra en cualquier dirección sin que le diera a un artista de radio. (Y ¿por qué no?) Allí estaba Bob Bruce, grande, rubio y buen mozo (su hermosa cara fue siempre su tragedia). McIvers tenía aspecto de no haber dormido lo suficiente (nunca lo hacía). Lou Silver, un hombre pequeñito con el cabello muy brilloso, presumiéndole a una morena. Un desconocido con anteojos y bigote rojizo (nunca supieron quién era); John St. John, pálido y fastidioso con su acento bostoniano, y su esposa de pelo castaño y bastante fea, pero que podía ser tan divertida (Jake recordó un fin de semana en la casa de Óscar y se ruborizó); una rubia bastante guapa con un entallado vestido azul, y, del otro lado de Nelle, el inevitable Nene.


  Jake tuvo la sensación de que todo era imaginario. Había la charla usual, se bebía en la misma forma, y se intentaba, como siempre, emborrachar a Essie St. John, mientras que a seis u ocho cuadras de distancia estaba aquel cuerpo en el suelo de la cocina. Recordó cuantas veces el que ahora estaba muerto se había reunido con ellos en Max’s y como todos, por Nelle, trataban de ser amables. El Nene del año anterior.


  Lentamente examinó a los que estaban en la mesa. ¿Cuál de ellos se había escabullido entre los programas al departamento pobretón y había asesinado a un hombre? ¿Cuál, y por qué?


  ¿O había sido Nelle?


  CAPÍTULO IV


  —¿Cómo llegó a ser estrella de radio? —preguntaba a Nelle el pelirrojo desconocido.


  Una de las grandes tragedias de ser estrella de radio, pensó Jake, era que todo el mundo quería saber cómo había sido.


  Nelle titubeó un poco y dijo:


  —Pues, cantaba en un coro en un pueblecillo de Nebraska, donde crecí, y, un día…


  —Santo Dios —gruñó Óscar—. ¿Es posible que Jake no te haya escrito un cuento mejor?


  —Cómo no —dijo fríamente John St. John—, le ha escrito varios. ¿Por qué no escribes la verdadera historia un día?


  Jake se sonrió y dijo:


  —Tal vez lo haga —y se preguntó qué sucedería si lo hacía. Nelle era la hija de una diva de quinta clase. Unos cuantos años en la escuela y la vida en un mísero departamento en un sótano, de donde la corrían cuando su madre tenía “visita” era toda su educación.


  —¿Cómo se metió usted en este negocio? —insistió el pelirrojo desconocido.


  Nelle le manifestó que había nacido entre bambalinas y que había representado a Eva cuando tenía seis años de edad. El desconocido pareció interesarse, y Jake recordó que el jefe de una revista de poca categoría la había adoptado a la edad de doce años. Había visto retratos de ella en aquella época; una chamaca delgada, atractiva, con una maza de pelo rizado y unos ojos inmensos. Dos años después, declarando tener dieciséis años, había hecho su aparición en el coro de una compañía de revistas de segunda categoría.


  ¡Qué lejos estaba todo aquello del programa de Nelle Brown! Jake ordenó otro whiskey con un suspiro, recapacitando que si esta historia de asesinato tomaba un sesgo contrario, Nelle regresaría como de rayo a las compañías de segunda categoría.


  —La verdad es —dijo Óscar Jepps—, que cuando Nelle tenía 17 años consiguió trabajar de extra de cine, y así empezó todo.


  Omitió añadir que cuando Nelle tenía diecisiete años, su vida incluía cerca de cinco años en una revista más o menos dudosa, y un matrimonio que terminó bruscamente cuando su marido aclaró el asunto con la policía de Kansas City. Pero el curioso desconocido pareció satisfecho.


  John St. John escogió este preciso momento para preguntar:


  —¿Encontraste tu partitura, Nelle?


  Nelle empleó varios minutos discutiendo la naturaleza del disoluto, tantos más cuantos, que pudo haberle robado su partitura antes de la transmisión, forzándola a marcar otra en el último momento. Decidió que, quienquiera que hubiera tenido el valor de hacerlo, era hijo de una africana analfabeta, sucia y soltera, por añadidura.


  El pelirrojo desconocido se mostró un poco sobresaltado.


  John St. John, levantando un poco su ceja izquierda, murmuró algo acerca de que era un descuido imperdonable dejar una partitura rodando en el estudio. Jake contuvo el deseo de preguntarle si la raya de su pálido y descolorido cabello la había trazado un dibujante de arquitectura o un contador público titulado.


  Alguien ordenó una nueva vuelta de bebidas.


  La morena que estaba con Óscar Jepps, inclinándose sobre la mesa, preguntó:


  —¿Srta. Brown, que usted no cantaba con la banda de Dick Dayton?


  Nelle asintió.


  —Hace casi un año. Allí fue donde conocí a Jake, que era el administrador de Dayton. Dayton era un gran éxito, y yo era un gran éxito, por lo que nos tuvimos que separar.


  McIvers, rompió su silencio acostumbrado:


  —Hace dieciocho meses que tenía ya todo listo para que Nelle firmara. Su propia revista, con su nombre en primera línea, y suficiente dinero cada semana para ahogar un caballo. Pero se casó. —Contempló tristemente su vaso.


  Jake se preguntó por qué tantos directores de agencias aparentaban tener una gran tragedia personal. La única tragedia de McIvers era que a su mejor cliente, Papá Goldman, le encantaba pescar, y a él no.


  El pelirrojo desconocido murmuró confidencialmente:


  —La Srta. Brown ¿está casada?


  Jake asintió:


  —Con Henry Gibson Gifford.


  En los ojos del desconocido apareció el asombro.


  —Es un millonario de sociedad. Lo conozco.


  —Ya no es millonario —le recordó Jake.


  El pelirrojo, después de meditar, añadió:


  —Tiene sesenta años, ¿verdad?


  —Pero es joven de corazón. —Aclaró Jake, deseando que el desconocido se fuera.


  —¿Hablaban de Tootz? —preguntó amablemente Óscar Jepps retirando su mano regordeta del brazo de la rubia en azul.


  —El hombre más atractivo de su edad, o de cualquier edad, en todo Chicago —murmuró Óscar—. El hombre mejor vestido de América. Tiene las canas mejor cuidadas en el mundo civilizado.


  En la memoria de Jake se reprodujo la escena de Nelle, con los ojos brillantes y resplandecientes, confiándole que Henry (aun cuando ya lo llamaba Tootz) era tan amable, y que lo adoraba. Naturalmente se casaba con él por su dinero. Sería tonta si no, pero era tan encantador, que se casaría con él aunque no tuviera un centavo. Jake había comentado que podía inventar las historias más preciosas.


  Óscar continuó explicando al desconocido que Nelle probablemente nunca hubiera regresado a la radio si la Compañía Gifford no hubiera fracasado, dejando a Tootz sin nada, excepto su camisa, y aun hipotecada.


  —Pero ¿que Henry Gibson Gifford no perdió la razón después de la quiebra? —preguntó en un susurro el desconocido. El susurro fue tan suave que pudo haberse oído con toda claridad a tres cuadras de distancia. Tres personas se las agenciaron para darle un puntapié por debajo de la mesa al pronunciar la última palabra.


  —Tiene alucinaciones —continuó Óscar.


  Todos empezaron a discutir el programa de esa noche.


  Cinco copas después, el desconocido recordó que tenía que preguntarle algo a Nelle.


  —¿Cómo llegó usted a ser estrella de la radio?


  Para esto ya Nelle estaba de punto:


  —Se lo diré, si usted me dice cómo llegó a ser tan torpe.


  El desconocido guardó silencio.


  El grupo siguió comentando la transmisión. Jake descubrió que podía contestar con facilidad las preguntas y comentarios sin que fuera un gran esfuerzo para su mente. Oyó que St. John se dirigía al joven llamándolo “Nene”, y notó el gesto de disgusto en su cara.


  Sintió lástima por Nene. ¿Cuál era su verdadero nombre? Ah, sí, Macy Mckee. Con razón Nelle lo llamaba “Baby”.


  —Un poco distinto de los nombres normales en la vida de Nelle. Joven —tal vez demasiado joven para Nelle— recién llegado a Chicago de alguna parte del Este. No era un mal actor, tampoco. Óscar había alabado su trabajo, y era un buen juez. Bueno, su amistad con Nelle le daría oportunidad de demostrar el talento que tuviera, y para cuando se acabara ya debía tener su reputación establecida. Jake se preguntó si el muchacho lo sabía.


  Esto le recordó el nuevo lío en que se encontraba Nelle.


  —No te olvides de mandar al Nene a su casa —le dijo al oído.


  Y unos cuantos momentos después el joven había desaparecido.


  Desde el punto de vista de Jake, la reunión no era del todo amena. Tal vez, se dijo, porque no estaba bebiendo lo suficiente, o, tal vez, porque estaba tratando de encontrar a un asesino entre los concurrentes.


  Consiguió advertir a Nelle con una mirada, y carraspeando un poco, preguntó casualmente:


  —¿Quién ha visto a Paul March últimamente?


  Por un momento se quedaron todos como con un ataque de parálisis colectivo. (Después pensó que se debía a su imprudencia de mencionar a March delante de Nelle).


  Todos murmuraron un “No” apenas perceptible, y pronto cambiaron de conversación. Le pareció que Essie St. John, Óscar Jepps, Joe McIvers y St. John habían palidecido. Y se preguntó a sí mismo si no habría palidecido también.


  A la única conclusión que pudo llegar fue que era una tontería el no emborracharse, con o sin asesinato, y suspirando ordenó un whiskey doble y añoró los días en que administraba a Dick Dayton y a su banda.


  Óscar Jepps empezó a insultar a McIvers. Tenía que insultar a alguien para ser feliz alegando que era el productor que renacía en él. Todos sabían que era la persona más fina y de mejor corazón, y, además, nadie tan gordo como Óscar podía ponerse a insultar de verdad.


  Repentinamente, Jake recordó que Joe McIvers no había estado presente en la retransmisión. ¡Qué extraño! ¿Dónde habría ido?


  John St. John subió a jugar y perdió 20 pesos en la ruleta, lo que produjo un secreto regocijo general. Mientras estuvo ausente, Essie St. John concertó una cita con Bob Bruce, y todos simularon no oír. La rubia del vestido azul entallado preguntó a Jake cómo podría conseguir trabajo en la radio, proporcionándole su número de teléfono, que Jake prontamente perdió. El pelirrojo desconocido derramó su vaso en la mesa.


  Todo era exactamente lo mismo que cualquier otra noche en Max’s, según recordaba Jake, salvo que uno de los asiduos concurrentes estaba muerto, tirado detrás de unas cortinillas pringosas en el suelo de una cocina.


  La morena pintarrajeada le sonó a Lou Silver una bofetada, indudablemente con razón, y se levantó de la mesa. Lou la siguió, y alguien comentó que Lou Silver se pasaba la mitad de la vida persiguiendo mujeres.


  —¿Y, alguna vez, las alcanza?


  Óscar vio que regresaba Lou sin compañera, y dijo:


  —No.


  Lou estuvo tocando un piano desafinado, y Nelle cantó de acuerdo con las solicitudes de los presentes. (Ganaba alrededor de mil pesos por semana por programa, y se pasaría la noche entera cantándole al que le comprara una copa, pensó Jake).


  Afortunadamente, ya era hora de irse a casa. Hubo la confusión de siempre respecto a quién va en el automóvil de quién. En medio de aquel barullo, consiguió sacarse a Nelle sin que nadie lo advirtiera y salieron juntos. En realidad, a nadie le importaba. Nelle murmurando algo de que su suerte estaba en manos de Jake, se acurrucó y se quedó dormida.


  Una idea repentina hizo que Jake diera instrucciones al chofer de que pasara por la Calle Erie lentamente. Qué tontería, se dijo, pero tenía curiosidad. Quería ver qué clase de barullo había en el lugar del asesinato.


  No había barullo alguno. Ni luces, ni multitudes en la acera, ni coches de la policía en frente del edificio largo y oscuro. No había nada.


  Pero ¿era posible que no hubieran descubierto el asesinato?


  Evidentemente, no sólo era posible sino realidad. En fin, lo descubrirían de un momento a otro. Conocía ese edificio desde hacía muchos años y los inquilinos siempre andaban vagando y metiéndose en los departamentos ajenos. Indudablemente que, tarde o temprano, alguien entraría en el departamento 215.


  Poco después, depositó a Nelle en la cama, cubriéndola con una manta, y tapándole la luz para que no le diera en la cara, se quedó contemplándola.


  Nelle Brown con sus estallidos cuando cualquier cosa resultaba mal en los ensayos. Su pintoresco lenguaje cuando estaba enojada, que había recogido durante años en compañías de revistas, centros nocturnos, y sólo Dios sabía dónde. Esa manera rápida de controlarse en la cúspide de sus furias. La calidad dramática de su canto y actuación. La forma en que abusaba de Joe McIvers en la agencia, y demás escapatorias que casi habían llenado de canas el rojo cabello de Jake para sacarla de situaciones comprometidas. Sus mórbidos asuntos amorosos que terminaban indefectiblemente en el desastre. Y, por el lado bueno, su amistad sincera y su generosidad, su dulzura con Tootz, que invariablemente hacían que a Jake se le cerrara la garganta.


  Y ahora, mezclada en un asesinato. Tenía, según los cálculos de Jake, 23 años. Todavía había tiempo para mucho.


  Sirviéndose una copa conectó la radio de la estación de la policía y escuchó.


  —Coche 117, a Melvia 1219, desorden en una cantina. W P B D. Coche 221, ocurra a un reporte de mordedura de perro en la Avenida Marquise 716. Coche 415, un hombre sospechoso en la esquina de…


  —Se sirvió otra copa.


  W P B D. Coche 134, en la esquina de las calles State y Elm, un policía solicita ayuda…


  —Coche 152, en el crucero de la Octava Avenida y Wabash hay un hombre tirado. W P B D. Coche 123, un gato está atorado en un drenaje en…


  Una hora después apagó la radio diciéndose que ya vería los periódicos del día siguiente. No se podía hacer nada esta noche, y, apagando la luz, se durmió en la silla.


  CAPÍTULO V


  A las ocho de la mañana lavó la cara de Nelle con un trapo húmedo hasta que parpadeó, abrió los ojos, se le quedó viendo, y, repentinamente, se enderezó.


  —Jake, anoche. Algo pasó anoche.


  —Un asesinato —le dijo calmadamente, encendiendo un cigarrillo y poniéndoselo en los labios.


  Se quedó absolutamente inmóvil, y con su cara tan impasible como una máscara.


  —Fuimos a Max’s. ¿Cómo llegué aquí?


  —Por el elevador de carga. Encima de mi hombro, como un costal de papas.


  —No lo creo.


  —Pregúntale al conserje. Siempre me ayuda a subir a mis amigas en el elevador de carga.


  —Ha de ser la única forma en que consigas que vengan —dijo en un tono reflectivo e insultante. Examinando su vestido de tafeta rosa—. Vale más que llame a la casa para que me manden ropa.


  —Ya me cuidé yo de ese pequeño detalle.


  —Piensas en todo, ¿verdad? ¡Qué administrador! —Deslizó los pies fuera de la cama, e hizo esfuerzos heroicos para sostenerse en pie derecha, hasta que finalmente lo consiguió. Dijo—: Qué horrible sabor de boca. Nunca debiste permitirles a ese par de chinos que se suicidaran dentro de mi boca.


  —En el baño encontrarás un cepillo de dientes nuevo y un tarro de crema. Espero que esté bien. Salí a comprártela. Los periódicos de esta mañana y una taza de café estarán aquí dentro de muy poco, y vale más que te prepares para ambos con una ducha.


  —Sí, doctor. Estaré como nueva dentro de cinco minutos. —Se detuvo, su cara pálida—, Jake, Jake, ¿has sabido algo?


  —Lo dirá el periódico, encanto. Anda a bañarte.


  El café y los periódicos llegaron cuando ella salía del baño con el pelo húmedo, la cara recién empolvada y su cuerpo frágil casi perdido en una bata de Jake. Jake dividió el café y los periódicos entre los dos.


  La crisis en Europa. Un divorcio en Hollywood. Asalto a la mujer de un aldeano. Un centro de vicio en los barrios. Desaparición de un estudiante de preparatoria en Ellkart, Indiana. Siete investigaciones del Congreso. Dos muertos en un accidente automovilístico. Nada más en la primera plana.


  —Debía estar en la primera plana —murmuró Jake con ironía profesional.


  Nada respecto al asesinato en la Calle Erie, ni en la segunda ni en la tercera ni en ninguna plana. Revisaron los periódicos dos y tres veces, hasta que los aventaron debajo de la cama y se quedaron viéndose el uno al otro con un poco de estupidez.


  —¡Jake, no puede ser! Tienen que haberlo encontrado. Alguien debe haberlo encontrado. La puerta. Tú sabes. Dijiste que la habías dejado entreabierta. Alguien tiene que haber entrado. Las personas de ese edificio vagan demasiado y continuamente. Especialmente cuando hay fiesta, y se celebraba una en el departamento contiguo. Jake, me vuelvo loca. Haz algo. Jake, alguien tiene que haberlo encontrado…


  —Cállate, ahora sabremos. —Levantó el teléfono y marcó un número. Esperó unos momentos—: ¿Podría hablar con Paul March?


  Sostuvo el teléfono mientras Nelle se paseaba por el cuarto.


  —Aparentemente no lo han encontrado. La dueña de la casa dijo que le llamaría. —Una larga espera—. ¿No le importaría subir a despertarlo? Es muy urgente. —Nuevamente se quedó con el teléfono en el oído, en una larga y terrible espera.


  —Qué feo —dijo Nelle—, muy feo, eso de hacerla subir para que encuentre el cuerpo.


  Jake contestó con impaciencia:


  —Qué diablos, ¡alguien lo tiene que encontrar!… ¿Cómo? Gracias. No. Yo volveré a llamar. —Regresó el teléfono a su lugar, lenta y deliberadamente.


  —¡¡¡JAKE!!!


  —Dice que no está, que parece que no fue anoche. —Hubo un silencio prolongado.


  —Pero Jake —se detuvo—. Pero, no. No es posible.


  Jake encendió un cigarrillo y fue hacia la ventana.


  —Nelle, ahora tengo que saber. Lo prudente sería, naturalmente, esperar sentado los acontecimientos, pero no puedo.


  —Jake, ¿qué vas a hacer?


  —Todavía no sé. Déjame pensarlo un poco.


  La llegada de la criada de Nelle con su ropa fue una distracción. Jake, prudentemente, bajó a comprar cigarrillos que no necesitaba y regresó quince minutos después para encontrar a Nelle en un maravilloso traje de lana café claro, con cantidades de zorro rojo. El pelo le caía suavemente sobre los hombros, y estrujaba un fieltro verde en sus manos.


  —¡Muy bien! —dijo con aprobación.


  —Jake, tienes que hacer algo. ¿Me oyes? No puedo más.


  —Sí, sí puedes. Simplemente tienes que poder. —Se quedó admirándola un rato. ¿Cómo era posible que tan linda y frágil se encontrara mezclada en un asesinato? Por Dios, no era justo. Su ambición era una vida tranquila como administrador y agente de publicidad, y se encontraba con un terremoto continuo entre sus manos.


  —Sería mejor que te fueras a tu casa. —Dijo finalmente.


  Nelle asintió:


  —Tootz me espera desde hace horas. Probablemente se está volviendo loco de preocupación. —Se sonrió—. Tal vez debiera decir que se está volviendo sano.


  —No, Nelle.


  —¿Crees que a mí no me duele más que a ti? No, Tootz no está loco. Es… diferente a los demás.


  —Un poco excéntrico —murmuró Jake.


  —Jake, ¿quién mató a Paul March?


  —Espero que no serías tú.


  La acompañó a la puerta, la puso en un coche, advirtiéndole que no saliera, que no se emborrachara y que no abriera la boca hasta que tuviera noticias de él.


  No estaba lejos de la Calle Erie. Se detuvo un momento contemplando el tráfico, y decidió caminar. No había necesidad que nadie supiera a dónde iba.


  El día estaba cálido, con sol y agradable. Varias personas, aparentemente felices, se cruzaron con él. Decididamente, un día maravilloso, pero en vez de pasearse tranquilamente en la playa, gozando del espectáculo de los jugadores de tenis y de los bañistas, se dirigía a un departamento de ínfima categoría para averiguar por qué nadie había descubierto un cuerpo tirado en el suelo de la cocina.


  El edificio era un grupo de casitas acondicionadas en uno solo, por el sencillo procedimiento de abrir puertas en los vestíbulos. El resultado era un perfecto laberinto en los vestíbulos, pasillos y un conglomerado de departamentos de las más variadas formas, desde el primero hasta el último piso. Incluyendo la planta baja, los sótanos y las entradas traseras, Jake, una vez, había contado hasta once diferentes maneras de entrar y salir del edificio. Sin embargo, tenía un encanto indescriptible.


  Jake dio gracias al cielo providente, pues había muy pocas personas en los pasillos. Los habitantes del edificio que trabajaban, ya habían salido. Los que no, se encontraban durmiendo. Atravesó el vestíbulo y subió la escalera.


  Notó un silencio sepulcral en el departamento en que la víspera había un verdadero tumulto.


  Se detuvo en la puerta del departamento de Paul March. Lo que estaba haciendo, se dijo, o era decididamente brillante, o una soberbia tontería. Si alguien llegara a encontrarlo, ¿qué explicación iba a dar? Si había alguien adentro, iba a ser doblemente difícil explicar su visita.


  Llamó en la puerta y esperó.


  ¿Qué diablos iba a hacer una vez que estuviera adentro? ¿Hacer un escándalo al encontrar el cuerpo, lanzándose al vestíbulo gritando: Un asesinado y dando la explicación de que había venido a ver a Paul March, encontrándolo muerto?


  ¿Cómo iba a explicar él, Jake Justus, administrador y agente de publicidad de Nelle Brown, que había ido a ver a Paul March, cuando todo el mundo (excepto Tootz, el señor Goldman y el público en general) sabían todos los detalles relacionados con la amistad de Paul March y Nelle Brown durante el último invierno?


  ¿O iba a adoptar una actitud imbécil, y llegándose a la portería, diría: Miren, en el departamento 215 ha habido un crimen, deben notificar a la policía? Así, nada más, como si los informara de la presencia poco grata de una cucaracha en el vertedero de la cocina.


  ¿Qué beneficio iba a sacar de entrar en ese cuarto, contemplar el cuerpo de Paul March nuevamente, y marcharse? Probablemente Nelle estaba a salvo. Nadie pudo haberla visto entrar la víspera. Nadie la iba a mezclar en esto. Lo mejor sería marcharse y olvidar el asunto.


  Una vez que llegó a esta conclusión tan prudente, Jake intentó abrir la puerta. Seguía entornada. La abrió lentamente. Habían apagado la luz, probablemente la portera, cuando fue a llamar a Paul March al teléfono. Pero si había entrado, hubiera descubierto el cuerpo. No, decididamente la portera no había entrado. Entonces ¿quién había apagado la luz?


  Sentía un hueco frío y desagradable en el centro del estómago.


  Lenta y calladamente, entró. Todo estaba en la misma forma que la noche anterior.


  Entonces miró hacia la cocina.


  ¡No! No todo estaba igual.


  El suelo de la cocina estaba limpio, brilloso, y sin mancha, recién lavado. ¡El cuerpo de Paul March había desaparecido!


  CAPÍTULO VI


  Jake se detuvo en una cantinita en la esquina y pidió un whiskey doble. Lo necesitaba. Después siguió hasta la Avenida Michigan y empezó a caminar hacia el norte, sin darse cuenta de lo que hacía.


  ¡Qué diablo!


  Ahora que el cuerpo de Paul March había desaparecido, no existían muchas probabilidades de que Nelle se viera envuelta en un sórdido asesinato, o cuando menos, no tantas. El cadáver podía aparecer en algún otro lado, pero esto le daría un poco de tiempo.


  Ahora que el contrato de Nelle debía ser renovado, ¡lo que hubiera pasado si encuentran el cuerpo, y si alguien hubiera visto a Nelle entrar en el edificio, o si Nelle tontamente, le hubiese dicho a alguna persona que la estaban extorsionando! Pero, afortunadamente, no habían encontrado el cuerpo.


  ¿Qué diablos había sucedido con el cuerpo de Paul March?


  No sería difícil sacar un cuerpo sin que nadie lo notara, especialmente en aquel edificio. Era relativamente fácil sacar un elefante de aquel edificio, especialmente cuando había una fiestecita. Pero, ¿dónde estaba el cadáver? ¿con qué objeto se lo habían llevado? y ¿cuándo lo encontrarían?


  Existía la divertida posibilidad de que nunca lo encontraran y que nadie supiera que Paul March había sido asesinado. Nadie, con excepción de tres personas: Nelle, el asesino desconocido y Jake. Sin embargo, tuvo que admitir que esto se podía reducir a dos personas. Ahora la desaparición levantaría algo de escándalo. Naturalmente, pensó Jake, el hombre ha de haber tenido amigos; desde luego, tenía acreedores. La dueña de la casa sería la primera en hacer pesquisas, pero difícilmente se podía considerar igual una desaparición que un asesinato.


  Y ¿si nunca se supiera?


  Bueno, pensó Jake, aun cuando nunca se supiera. Él nada perdía. Este asesinato no le pertenecía, y no tenía las menores intenciones de apropiárselo. Pero, Nelle era sumamente valiosa como cliente para permitir que la destruyeran. Con la menor dosis de escándalo, los bonos de Nelle en los programas de radio bajarían a la nada. Lo había visto muchas veces.


  Consideró también con toda calma la posibilidad de que Nelle fuera el asesino. Pero, ¿quién había movido el cuerpo? Nelle no, puesto que había estado con ella constantemente, desde la retransmisión.


  Su mente prosiguió con el siguiente problema. ¿Dónde estaban las cartas de Nelle? Esto era mucho más serio que un cadáver prudente que desaparece.


  Comprendió que él no podía resolver este asunto, y un nombre brotó en su memoria. John Joseph Malone.


  Tan solo de pensar en el nombre, le produjo la sensación de que el problema no era tan difícil, y que ya lo tenía casi resuelto. El desaliñado John Joseph Malone, un pequeño abogado penal que acudía a mil recursos, y que pregonaba que podía sacar a cualquiera de cualquier clase de lío. Indudablemente podía sacar a Nelle de este atolladero.


  Jake recordó cómo John Joseph Malone, a quien había conocido como reportero, había descubierto al verdadero asesino de la Srta. Alexandria Inglehart, de Maple Park, y había demostrado la inocencia de su sobrina, que había sido la novia, y después la esposa, de Dick Dayton. Aquello había estado duro, hasta para Malone. (Aun cuando el abogado insistía en que si se hubiera juzgado a Holly Inglehart Dayton, él hubiera conseguido su libertad con una defensa de locura).


  La memoria de Malone, le trajo como consecuencia natural el recuerdo de otro nombre, y una sombra de tristeza se extendió por su cara.


  ¡Helene Brand! ¿Había en el mundo otra mujer como Helene Brand? Amiga de la infancia de Holly, había estado en todo el endemoniado caso, hasta el final.


  Ya hacía tiempo que procuraba no pensar en Helene Brand. Durante el proceso del caso Inglehart, trató de hallar tiempo para llevar a cabo las intenciones que tenía para con ella, que le parecían muy importantes, y que no eran precisamente honradas. Pero cuando se cerró el caso, se percató súbitamente de que se quería casar con ella.


  ¡Idea loca y descabellada! Helene Brand de Maple Park, famosa por su belleza, su posición social, y heredera para el colmo. Jake Justus del centro de Chicago, exreportero, administrador, agente de prensa, que nunca llegaría a nada. Y, sin embargo, advirtiendo lo que ella le significaba, sabía que no podía enamorarla casualmente. Aparentemente, eso era lo que ella había esperado y —totalmente disgustado, sin duda— había desaparecido. Pues, probablemente, era igual. Ahora comprendía que su amor por Helene no le había alterado en lo más mínimo. Una aventura, un momento de locura en la vida de la heredera. ¡Al diablo!


  Ya hacía casi un año y medio. Jake recordó cuando consolaba a Nelle de su rompimiento con Paul March, que le decía que el tiempo, a su manera, cura todos los males. Sin embargo, el tiempo no parecía haber cambiado su recuerdo de Helene Brand.


  ¿Por qué, maldita suerte, no la podía olvidar? Nunca la volvería a ver.


  Pero Jake sabía que el recuerdo de Helene Brand era lo que había evitado que enamorara a Nelle, como Lou Silver, Schultz, y Óscar, y casi todos los que tenían alguna conexión con el programa. La cara delicada y escultural de Helene Brand siempre se interponía entre él y cualquier cara que intentara besar. El recuerdo de la risa argentina de Helene Brand, opacaba cualquier voz seductora que lo llamara.


  Se repitió que no quería pensar en ella y con un esfuerzo heroico se forzó a volver a la actualidad, al problema de Nelle, al programa de radio y al asesinato de Paul March.


  John Joseph Malone podía resolver el asunto. Encontraría la manera.


  Jake atravesó la Avenida Chicago, pasó por enfrente de un ruidoso grupo de bañistas que se dirigían a la playa de Oak Street, se percató que la “Mujer mejor vestida de Chicago” atravesaba la Avenida Michigan, y se detuvo un momento a contemplar el Edificio Palmolive, que se destacaba claro y preciso, contra el cielo azul. Lo había visto millares de veces, cubierto de nieve, brillante a la luz del sol o borroso por la bruma, pero esta vez se detuvo a contemplarlo con admiración, y la combinación de piedra gris, en contacto con el azul brillante del cielo, disipó por un momento los problemas que lo abrumaban.


  En ese instante una voz maravillosamente conocida dijo a sus espaldas.


  —¡Se ve igual que en las tarjetas postales!


  Giró, sabiendo que no podía confundirse, y, sin animarse a convencerse. Era verdad. ¡Helene Brand!


  Allí estaba, como una patricia, igual de hermosa y perfecta, en medio de las multitudes del mediodía en la Avenida Michigan. Su pelo rubio estaba exquisitamente arreglado y llevaba un vestido de noche de “chiffon” color violeta pálido. Y… no estaba precisamente en sus cinco sentidos.


  —Pues —dijo Jake atolondrado. ¿Quién me había de decir que te vería?


  CAPÍTULO VII


  —Que tal encanto —dijo Jake Justus tiernamente.


  La maravillosa rubia se movió en la cama, y lentamente se incorporó. Por unos momentos parpadeó, y revisó el cuarto desordenado: una botella a medio llenar en el tocador, un cenicero en el tapete, su abrigo de noche graciosamente acomodado en una mesita de juego, en una esquina, y Jake Justus en un acogedor sillón cerca de la ventana, rodeado de un verdadero nido de periódicos.


  —Que tal encanto —repitió.


  —Vaya, vaya. Nos volvemos a encontrar. —Bostezó y se estiró—. ¿Cómo era aquello que decía Malone de que la vida es como un fonógrafo descompuesto que está continuamente retrocediendo? Pues así es mi vida, cuando menos. —Bostezó nuevamente.


  Jake dijo:


  —Parece que la historia se repite. Al menos tengo idea de haberlo leído en un libro. Así primero me veo mezclado en un asesinato, y luego te encuentro por casualidad.


  —Asesinato —dijo con una sonrisa muy amable.


  —Qué curioso.


  —Todo lo curioso que quieras, pero cierto. Malone no debe tardar en llegar.


  Helene se quedó viéndolo espantada.


  —Naturalmente, que no puede ser cierto.


  —No sólo puede ser verdad, sino que lo es. ¿Cómo te sientes?


  Por contestación, un estremecimiento la sacudió de pies a cabeza.


  Jake continuó:


  —Me lo imagino. ¿A dónde fuiste? o ¿no te acuerdas? o ¿no tiene importancia?


  —Fui a una fiesta. Probablemente todavía continúa, en caso de que quieras ir. No me simpatizaron los concurrentes, por lo que salí a caminar un poco y me encontré contigo.


  —Bonito vestido —dijo Jake—. Me encanta el color.


  —Gracias cuéntame del asesinato.


  —Después.


  —¿Cómo llegué aquí?


  —Te quedaste dormida —le informó Jake—, en la esquina de Michigan y Chicago, y te subí por el elevador de carga. Helene, ¿me has extrañado?


  —Inmensamente. Dime, Jake, ¿a quién asesinaste, y por qué?


  —Yo no lo maté, y espero que mi cliente tampoco. ¿Dónde has estado desde que te vi por última vez?


  —En Florida, París, Génova y Wyoming. ¿Quién es tu cliente y a quién mataron?


  —Nelle Brown. Ya has oído hablar de ella, la Revista de Nelle Brown. ¿Por qué te esfumaste aquella vez tan repentinamente?


  —Algún día te contaré. Nelle Brown es buena, me encanta escucharla. ¿A quién mató?


  —Tal vez no mató a nadie —dijo Jake—, pero alguien lo hizo, nada más que no se encuentra el cadáver. ¿Te has divertido?


  —Muchísimo —contestó Helene—, y habla de una sola cosa, por favor. ¿A quién mataron, y si no fue Nelle Brown, quién lo mató, y cómo sabes que lo mataron si no encuentran el cadáver?


  Antes de que Jake tuviera oportunidad de contestar a esta avalancha de preguntas, entró John Joseph Malone.


  El famoso abogado penal era un hombrecillo bajo, regordete y desaliñado, con una mata de pelo negro, y la cara redonda y colorada, que cuando se excitaba se ponía aún más roja. No le sorprendió encontrarse con Helene Brand. Nunca se sorprendía de nada.


  —Dame una copa —dijo sentándose en la silla más cómoda y derramando sobre el chaleco como unos dos centímetros de ceniza de su puro, y señalando a Helene, preguntó—: ¿Dónde la encontraste?


  Jake se lo explicó en tanto que le daba la copa que había pedido, nada más que multiplicada por tres.


  —Ahora —dijo Helene—, ahora que Malone está presente tal vez nos expliques lo de tu asesinato.


  —Pues no puedo probar que hubo tal asesinato —dijo Jake lentamente—, porque el cuerpo ha desaparecido. Pero Nelle lo vio, y yo lo vi. Estaría seguro de que Nelle era la asesina pero me aseguró que no, y no tiene motivo para mentirme.


  Malone suspiró honda y tristemente.


  —Sería una vida mucho más fácil si procuraras no emborracharte cuando me tienes que decir algo.


  —No estoy borracho —dijo Jake con indignación, vaciando de un sorbo la copa que tenía en la mano—, y sí, había un cadáver y ha desaparecido.


  —Bueno, bueno —dijo Malone—, te creo. Pero empecemos por el principio.


  Jake contó toda la historia: la aventura de Nelle con Paul March y su fin desastroso, el intento de extorsionarla. Lo relató vívidamente, y terminó su narración volviendo a llenar las copas de los tres.


  —Qué bonito cuento —dijo Malone—, y posible, además. Ahora, vamos a una cantina a tomamos una copa.


  —¡Al diablo! Malone, esto es serio.


  —Un asesinato siempre es cosa seria —contestó Malone, derramando esta vez un poco de su copa encima de su corbata—. Por asesinato condenan a muerte. Pero, ¿qué quieres que haga en un caso como éste? Si tu conciencia te molesta, ve a ver a la policía no a mí. —Volvió a llenar su copa—. Si ese Paul March era la maravilla que has descrito, matarlo fue muy buena idea. Debíamos de encontrar al asesino para invitarle a una copa.


  La forma de analizar el caso acabó por enfurecer a Jake, que, volviendo a llenar la copa, gritó:


  —A mí me preocupa “Nelle”, “Nelle”, “NELLE”.


  —Y, ¿qué le pasa a Nelle? —dijo Malone con mal humor—. El cadáver desapareció y tal vez nunca lo encuentren.


  —Bien sabes que eso no puede ser. Indudablemente lo encontrarán, tarde o temprano. No es posible perder un cadáver.


  —Algunas personas lo hacen —replicó Malone Mientras no lo encuentren en ese departamento precisamente, no hay nada que conecte a Nelle con el asesinato. Aun cuando se descubra que el crimen ocurrió en el lugar y a la hora precisa. Entre ustedes dos pueden preparar una coartada para toda la noche. Según lo que nos dices, entre transmisiones y ensayos se fue la mayor parte de la noche. Pues, arreglen algo para los ratos libres, y está completamente a salvo.


  Después de considerarlo por breves instantes, Jake dijo:


  —Y, ¿a dónde digo que fuimos en los ratos libres?


  Malone se permitió sugerirle una idea, pero fue acogida con absoluta frialdad.


  —En fin —dijo Malone tranquilizadoramente—, si por alguna circunstancia se viera mezclada en este lío, yo la saco de apuros. ¡Si te contara de mi último caso…!


  —Ya será en otra ocasión —interrumpió Jake—. No se trata tan sólo de sacarla de un lío. ¿Tienes una idea de la moralidad que hay en la radio? El Sr. Goldman cancelaría su contrato en menos de un segundo, si este asunto se desarrolla en forma escandalosa. No le quedaría nada. La radio entra en tu hogar y debe ser decente. —Sirvió otra vuelta de copas—. Conozco a un muchacho a quien encontraron una vez en un cabaretucho de mala muerte donde se vendían drogas. No ha podido conseguir otro empleo, y era muy buen muchacho, además. —Jake contempló con desgarradora tristeza su vaso, que nuevamente se encontraba vacío.


  —Oye, Jake —dijo Helene—, y ¿si Nelle hubiera matado a ese individuo?


  —Aun en ese caso se oiría bien en las transmisiones.


  Malone añadió:


  —Tal vez sí lo mató. Tuvo bastante tiempo para hacerlo. Y también oportunidad, y motivo. Puede haber ido inmediatamente después de la transmisión.


  Jake asintió.


  —Telefoneé a todas partes. Hasta a su casa pero nadie me contestó.


  El abogado se enjugó la cara.


  —No tiene por qué preocuparse, aun cuando lo haya asesinado. Si la policía encuentra el cuerpo, no hay nada para conectar el crimen con Nelle Brown. Nadie va a ir a la policía con el chisme de que lo visitaba hace ya meses. Y en el peor de los casos, tú, Jake, podías evitar que saliera en los periódicos. ¿Para qué sirve un agente de publicidad?


  —Se te ha olvidado que existen unas cartas.


  —¿Cartas? ¿Qué cartas?


  —Las de Nelle a Paul March. No sé quién las tiene, pero presumo que el asesino.


  Helene añadió:


  —Eso sí es sentido común. Alguien sabía que Paul March tenía las cartas, y lo asesinó para recuperarlas.


  —Noto, con gran gusto, que estás mejorando en perspicacia.


  —Ustedes dos —dijo Malone—, están locos. Puede haber habido cincuenta personas que tuvieran cincuenta diferentes razones para asesinar a Paul March, y ninguna de ellas tener la menor idea de las cartas.


  —En ese caso, —preguntó Jake tímidamente—, ¿quién tiene las cartas y por qué no se encuentran?


  —Nelle las encontró al hacer su, llamémosla temperamental visita, y las destruyó. —Concluyó el abogado.


  —Y, entonces, ¿por qué mentirme? —dijo Jake, sintiendo nuevamente que el mal humor se apoderaba de él—. Si hubiera encontrado y destruido las cartas, yo sería el primero a quien se lo diría.


  —Tal vez March las hubiera escondido.


  —Revisamos el departamento. Los dos. Todo, excepto levantar las tarimas del piso.


  —Las puede haber escondido fuera del departamento, tal vez en una caja de depósito en algún lado.


  —Pero, si pensaba vender las cartas a Nelle, las tendría en el departamento —objetó Jake.


  Malone musitó:


  —Bueno, con un demonio, no te voy a discutir. Lo mataron por las cartas de Nelle Brown. —Se quedó pensando unos minutos—. Alguien más intentará extorsionar a Nelle, y sabe muy bien lo que valen las cartas. O alguien que es amigo de Nelle supo lo de las cartas, y que March trataba de extorsionarla, por lo que asesinó y recuperó las cartas. ¿Quién podría tener tanto interés en Nelle?


  —Tootz —dijo Jake—, solamente que no supo nunca de la amistad de March y Nelle, y que, además, está loco. El Nene, pero tampoco sabía nada de March. Lou Silver, el director de la banda, Bob Bruce, el anunciador, McIvers que maneja su programa, Óscar Jepps, el productor, Schultz el ingeniero, y yo.


  —¿Lo mataste tú? —preguntó Malone.


  —Lo pensé, pero alguien me ganó.


  —Sin embargo —añadió Malone—, si alguien lo hizo para protegerla, recuperaría las cartas en alguna forma. Se las enviarían, o, en fin, sabría algo.


  —Puede ser que ya lo sepa. No la he visto desde en la mañana.


  —¿En la mañana? —dijo Helene inquisitivamente.


  —No quise que se fuera a su casa en el estado en que se encontraba, así es que la emborraché en Max’s y, entre el conserje y yo, la subimos por el elevador de carga.


  —Dos en un día —comentó Helene—. Me gustaría saber en qué opinión te tiene el conserje. ¿Qué vas a hacer, Malone?


  —Podemos hacer dos cosas —dijo Joseph Malone muy lentamente y midiendo sus palabras—. Las dos son expuestas. Si no hacemos nada absolutamente, alguien se puede presentar con las cartas y meter a Nelle en un nuevo lío. Si encontramos al asesino, la podemos mezclar nosotros mismos. Siempre y cuando todo lo que nos has contado haya sucedido realmente y que no sean tan solo alucinaciones en una persona de costumbres disueltas y embriagantes.


  —Yo no padezco alucinaciones —protestó Jake indignado—. Es Tootz quien las tiene.


  Hubo un silencio prolongado.


  Repentinamente, Helene dijo:


  —Pero miren, ¿por qué matar a un hombre y dejar el cuerpo tirado por un período indeterminado de tiempo, y luego regresar, llevarse el cuerpo y lavar el piso?


  —Tal vez el asesino sea por naturaleza limpio y arreglado —dijo Malone.


  Helene no lo tomó en consideración.


  —¡Qué curiosidad!


  —Descubre al asesino, Malone, y tal vez consigas un cliente.


  —Descubre al asesino de Paul March —remedó Malone—. No existe. No hay prueba de que se haya cometido un crimen. Nadie sabe que se cometió, excepto tú y Nelle Brown.


  —Hay otro —le recordó Jake—. El asesino.


  —Como no hayas sido tú, o Nelle —dijo Malone—. Averigüen donde está el cuerpo y por qué, y quién lo mató, y por qué, y qué pasó con las cartas y cómo recuperarlas sin riesgo, y luego medio mátense tratando de evitar el escándalo de todo lo que hemos descubierto. ¡Qué días tan venturosos! —Tomó un sorbo considerable del vaso—. Tenemos que hacer volar a los pájaros de un arbusto y matarlos cuando emprendan el vuelo.


  El abogado se quedó frente a la ventana por largo rato, y luego dijo:


  —Vamos a buscar a Nelle. Es el primer movimiento.


  Helene se acordó que había dejado su carro en un estacionamiento en Loope. Lo recuperaron y la emprendieron hacia el norte. En el camino, Jake le explicó a Helene un poco acerca de Paul March, mientras Malone dejaba vagar su mirada distraída por el lago. Paul March, dijo Jake, era un muchacho bien parecido y brillante, pero indiscutiblemente un tantos más cuantos. Había tenido algún éxito en la radio, había administrado una estación en Iowa, había sido anunciador en Cincinnati, actor en Chicago, había escrito durante trece semanas una serie de episodios, y, finalmente, se anunciaba como productor.


  —Lo raro de todo —dijo Jake—, es que era bueno. Eso era lo peor. Empleaba medios para conseguir trabajo que no me atrevería a mencionar en frente de oídos inocentes como los de Malone. Nelle fue uno de tantos. Pero era bueno.


  —Me parece que era atractivo —murmuró Helene.


  —Hubiera conseguido que la Mona Lisa se saliera de su marco —le aseguró Jake.


  —Qué lástima que lo asesinaran.


  —Lo mismo pienso yo —dijo Jake, tratando de consolarla por medio de caricias. Ella le acarició la mejilla, y el carro por nada se estrella contra una bomba hidráulica que se encontraba, desde hacía bastante tiempo, instalada en la acera.


  —No se olviden de que nada de lo que diga Tootz les debe extrañar —les recordó Jake, mientras Helene estacionaba el automóvil frente a un edificio lujoso de departamentos—. Tootz, es decir, Henry Gibson Gifford.


  —Me acuerdo de él —dijo Helene—. Tenía una casa en Maple Park, y caballerizas. Perdió todo, excepto su camisa, en la bolsa.


  —Todo, menos los caballos —dijo Jake—. La camisa inclusive, pero conserva los caballos.


  Helene se desconcertó.


  —Creí que lo había perdido todo, caballos y demás, en la quiebra.


  —Exacto —dijo Jake—. Pero conserva los caballos. —Y como se quedara Helene viéndolo sin comprender, continuó con una sonrisa maliciosa—. Ten paciencia, corazón. Vas a conocer los caballos de Tootz en cualquier momento.


  CAPÍTULO VIII


  Un gran salón con vista al lago, las paredes forradas de satín. Una enorme chimenea y muebles graciosos y lustrosos. En una mesita, entre dos ventanas, una pareja jugaba ajedrez.


  Él era alto y de apariencia digna. Su cabello y bigote bien cuidados, y su perfil pálido y atractivo. La mano que se movía sobre el tablero de ajedrez era larga y delgada. El corte de su traje irreprochable.


  Ella, una niña casi, que bien podía ser su hija o su nieta. Se hallaba ataviada con un vestido sencillo, blanco, casi infantil en su corte y diseño. Un hilo de cuentas de coral en el cuello. Su cabello dorado le caía por los hombros y sus mejillas eran sonrosadas, frescas, exquisitas.


  Nada en su apariencia, o en su actitud, indicaba que había descubierto el cadáver de su ex-amante la noche anterior.


  Jake, Helene y Malone se detuvieron en la puerta contemplando la escena por un momento. Helene examinó aquella criatura adorable, recordando la intensidad apasionada de la voz de Nelle Brown al cantar alguna balada de sufrimiento y desesperación. Recordó también las historias que Jake le había contado de la vida de Nelle Brown y llegó a la conclusión de que, o sus ojos la engañaban miserablemente, o bien que Nelle Brown era una consumada comedianta.


  Nelle los saludó con su voz inconfundible. Henry Gibson Gifford se puso de pie para darles la bienvenida con el porte de un embajador.


  Según las recomendaciones de Jake, esta visita se reduciría a ser social únicamente. Bigges, el mayordomo, trajo cocktails, y Henry Gibson Gifford estuvo discutiendo la situación en Europa con aplomo e indudable autoridad. Después, conversó largo rato con Helene respecto del ballet ruso, acerca del cual ambos parecían tener profundos conocimientos, mientras que Jake y Nelle discutían acerca de una canción que se incluiría en el programa de la siguiente semana, y Malone miraba malhumoradamente por la ventana. Entonces, Henry Gibson Gifford, notando el aparente enfado del abogado, llevó la conversación a los casos criminales más famosos en los últimos diez años.


  Jake pensó que Gifford era uno de los hombres más encantadores y mejor informados que había conocido.


  Helene comentó que el día había sido casi perfecto, por lo que se refería al tiempo, y el dueño de la casa, suspirando hondamente, dijo:


  —Me hubiera gustado salir a caminar un poco, pero no me sentí seguro, ni siquiera yendo con Nelle.


  Helene se quedó desconcertada.


  —Mis enemigos empiezan a cercarme —le informó Gifford, confidencialmente.


  —Oh —fue todo lo que Helene pudo contestar en ese momento.


  —Es sumamente molesto que le sigan a uno continuamente —confesó—, especialmente, hombres de apariencia tan desagradable. Pero, no tiene remedio. —Concluyó con un suspiro.


  —Pero, por lo general usted se siente perfectamente seguro cuando va con Nelle —dijo Jake.


  Henry Gibson Gifford inclinó la cabeza, y meneándola levemente, dijo:


  —Hoy no. He tenido todo el día una especie de presentimiento. Tal vez se me pase. Ojalá.


  —Con seguridad —dijo Helene animosamente—. También yo a veces tengo esa sensación de temor, pero siempre pasa.


  Nelle le envió una mirada llena de gratitud.


  —¿De veras? —preguntó Tootz con entusiasmo—. Y, ¿la han seguido alguna vez?


  —Muchas —le aseguró Helene.


  El dueño de la casa sonrió plácidamente, y por largo rato hablaron de la situación en China, y de los argumentos de los dramas modernos.


  Finalmente, Nelle se puso de pie, y, sonriendo a su marido, le dijo:


  —Voy a salir con Jake y con la Srta. Brand y el Sr. Malone.


  —Pues, que lo pasen bien.


  Nelle salió para recoger un abrigo, y todos se levantaron para retirarse.


  —Mucho le agradezco que no la hayan molestado mis caballos —dijo Tootz, dirigiéndose a Helene.


  Nuevamente Helene se desconcertó, pero sólo instantáneamente.


  —¿Molestarme? Vaya ocurrencia. Me encantan.


  —A veces tengo la impresión de que Nelle cree que no les debía tener aquí. Pero no sé dónde podrían estar. Y de todos modos, a ellos les gusta estar aquí, aunque yo no quiera, aunque trate de sacarlos. —Se detuvo y luego, casi en plan de defensa, añadió—: Adoro a mis caballos.


  —Yo también —dijo Helene.


  —Debe usted de venir a visitarme, uno de estos días… para que me cuente de sus caballos.


  —Así lo haré —prometió Helene.


  Estuvieron discutiendo en una forma tan real y decidida sobre los caballos de Henry Gibson Gifford, que Jake no pudo evitar el escudriñar el cuarto con detenimiento para ver si realmente estaban los caballos dentro. Nelle se despidió del anciano con tanta ternura y afecto que Jake sintió un nudo en la garganta, que le endureció en forma extraña, y salieron todos hacia el elevador.


  —Vaya —dijo Helene casi en forma de reproche, mientras bajaban—, ¿por qué diablos no ha de tener sus caballos en la sala de su casa si él quiere tenerlos?


  —¿Cuánto tiempo tiene de estar así? —preguntó Malone.


  —Desde la quiebra… No, no. Desde la noche en que se incendiaron los establos. Esa fue la causa principal. Todo sucedió al mismo tiempo. Perdió su dinero, y las caballerizas se incendiaron, con todos sus caballos. Estuvo bastante enfermo… Entonces empecé con el programa Nelle Brown, y pensamos que ya se había recuperado, pero empezaron a entrar los caballos en la sala…


  —Después sus caballos corrían en las carreras —añadió Jake—, y la palomilla en el estudio hacía las apuestas y le llamaba por teléfono para saber quién había ganado. El pobre protestaba airadamente porque se le interponía el tráfico de los automóviles. Pero después de todo esto, lo empezaron a seguir hombrecillos morenos… Ahora se limita a tener los caballos en la sala de la casa. Francamente, a mí me parece que a los pobres animales les hace falta hacer ejercicio.


  —Qué gracioso. —Comentó Malone lacónicamente.


  —Pero —continuó Nelle—, él es feliz. Claro que tiene algunas alucinaciones, pero nada que le moleste, excepto que le sigan. No se mueve del departamento, a menos que yo vaya con él, pero está contento. Tampoco le importa quedarse solo en el departamento. Le llamo alguna vez por teléfono, cuando está solo, y él siempre se sienta cerca del aparato para tener la seguridad de que lo oye cuando le llamo. Nada le molesta. Sus caballos no le molestan, los adora.


  —De todos modos —dijo Malone—, esta situación es sumamente dura para ti.


  —Al diablo, a mí también me gustan los caballos.


  Se acomodaron en el automóvil de Helene y se dirigieron hacia el sur. Malone, que iba en el asiento de atrás, al encender un cigarro dijo:


  —Nelle, ¿cómo empezaron las alucinaciones de Tootz? Quiero saber cómo sucedió desde el principio.


  Nelle le miró asombrada.


  —¿Por qué?


  —Por curiosidad —contestó Malone—, anda, dime.


  —Pues… se quemaron las caballerizas. Investigaron la causa, y había sido un accidente. Nadie les prendió fuego, como dieron a entender los periódicos. Fue horrible, Malone. Todos los caballos encerrados allí. Tootz quería entrar, pero lo detuvieron, entre Bigges y uno de los bomberos. Finalmente, se convenció de que no podría entrar, de ninguna manera, y se quedó enfrente contemplando el incendio, hasta que Bigges y yo nos lo llevamos a casa. Su actitud hacía pensar que no se percataba de lo que sucedía. Nos lo llevamos hasta donde no pudiera ver el incendio. Cuando llegamos a casa, tuvo una especie de desmayo… —se detuvo un poco y dirigió la mirada al cielo.


  —Pues, verás… llamé a un doctor, y dijo que todos los acontecimientos habían sido demasiados para Tootz, que necesitaba un descanso de varios días, pero que se iba a recuperar.


  —¿Dijo el doctor que se iba a recuperar?


  —Sí. Dijo que sólo necesitaba unos días de paz y de descanso. Me dejó una receta para un sedante, y fui corriendo a la botica para comprarla; entonces me di cuenta de que en mi bolso había tan sólo veinte dólares, y que eso era todo lo que teníamos Tootz y yo. Al día siguiente, llamé a McIvers para preguntarle si todavía podía dar resultado mi programa, y si Goldman todavía se interesaba. Me aseguró que Goldman lo contrataría inmediatamente, si yo hablaba en serio, y firmamos el contrato. Comprendí que necesitaba a alguien que se encargara de mis cosas, y recordé que Jake acostumbraba administrar los asuntos de Dick Dayton. Me comuniqué con él inmediatamente… —Hizo una nueva pausa.


  —Sigue hablando de Tootz.


  —Bien… El día que firmé el contrato… estaba tan encantada de pensar que íbamos a tener un dineral, que me apresuré a llegar a casa, y, enseñándole el contrato firmado le dije que a mí me parecía maravilloso. Tootz también demostró mucho gusto. Pero… la noche siguiente, dijo por primera vez algo acerca de pedir avena. ¿Para qué? —pregunté asombrada—, para los caballos —dijo, abarcando todo el cuarto con un leve movimiento de sus manos. Y continuó hablando… Salí corriendo hacia la despensa, donde encontré a Bigges—. Oh, Bigges, se ha vuelto loco, ¿qué haremos? —Bigges confesó que hacía tiempo que lo temía. Desde entonces, Tootz ha seguido enfermo. Bigges me ayuda a cuidarlo.


  —Y, ¿los hombres que le siguen? —preguntó Malone.


  —Eso fue después… bastante después. Un día, salió a pasear. A su regreso me dijo que dos hombres le habían seguido. Al principio pensamos que era verdad. Parecía muy seguro de lo que decía. Y, después de todo, muchos habían perdido dinero con su quiebra. Desde entonces, siempre salí yo con él, pero nunca vi a nadie. Comprendí que nadie le seguía. Después se ha rehusado a salir, a menos que yo le acompañe. Pero, no está loco, Malone, quiero decir, no está tan loco que se le tenga que recluir en algún sanatorio. Es feliz, nadie le sigue cuando le acompaño, adora a sus caballos, y, con excepción de esas dos rarezas, está tan cuerdo como cualquiera.


  —Claro que no está loco —dijo Helene suavemente—, nada más es original.


  —Oh Jake —dijo Nelle repentinamente, con ansiedad—. Si Tootz llegara a saber.


  —Pero nunca lo sabrá —le aseguró Jake—. Además, aquí tienes a Malone para que te ayude en todo.


  —Seguro, y no es molestia. Es parte de los servicios que damos —dijo Malone, y continuó—. Voy a averiguar quién mató a Paul March, por si eso nos sirve de algo. Luego, voy a averiguar en dónde están tus cartas, para recuperarlas. ¿Te tranquiliza esto? —Al hablar denotaba una confianza serena.


  —¿Que si me tranquiliza? ¡Ya lo creo! Pero, ¿cómo harás?


  —Eso, precisamente, es lo que no sé. ¿En dónde podemos tomar una copa?


  Helene mencionó una dirección en la Calle Oak, y dijo:


  —Nelle, ¿quién podía haber querido despachar a tu amigo?


  —Cualquiera que le conociera.


  —Puntualicemos —dijo Malone—, ¿qué sabes de su vida privada?


  —Prácticamente nada. Salvo que formé parte de ella.


  El abogado gruñó con disgusto.


  —Saben —dijo Jake repentinamente, mientras Helene tomaba una curva para entrar en la calle Oak—, creo que sería posible conseguir informes de él en el lugar donde vivía. Nadie puede tener vida privada en semejante lugar. Es como vivir en el parque zoológico.


  —Podríamos interrogar a los que viven en el edificio. —Sugirió Helene.


  —Y, en esa forma, divulgar el hecho de que sabemos que se cometió un crimen —dijo Jake con sorna.


  Hubo un silencio, que Helene aprovechó para estacionar el automóvil en forma casi increíble.


  —Entonces —replicó— ¿por qué no te mudas al edificio y, prudentemente, haces las investigaciones?


  —Vaya un proyecto brillante. Todo el mundo me conoce, y no tardarían en sospechar que algo había.


  —Pues, con un demonio —dijo Helene—, me mudaré yo.


  Todos se quedaron mudos por unos minutos.


  —Helene —manifestó John J. Malone—, ¡eres colosal!


  —Pues me mudaré —les informó—. Haré amistad con todo el que se acerque a ese edificio. ¡Ya lo creo que lo puedo hacer! Si dudan, nada más observen. Averiguaré la vida de Paul March, y descubriré sus secretos. Hasta los que él mismo haya ignorado.


  Nelle Brown, azorada, miraba a Helene con los ojos inmensamente abiertos.


  —Pero Helene, casi no me conoces. Si mi memoria no me engaña, nunca estuvimos juntas en el colegio. ¿Por qué habías de molestarte tanto por una persona que apenas conoces?


  Helene replicó con afecto:


  —Puede ser porque me gusta tu modo de cantar, y porque no quiero que te suspendan de los programas… o, puedes achacarlo a que me gustó la forma en que besaste a Tootz al despedirte. Vaya, en cualquier forma. Quiero una copa.


  CAPÍTULO IX


  Como una hora después, Nelle telefoneó a su departamento y le informaron que Henry Gibson Gifford se había acostado y estaba profundamente dormido.


  Al regresar del teléfono, les dijo:


  —No hay cuidado. ¿Dónde sería más divertido emborracharnos?


  Helene, sin dificultad alguna, pudo mencionar ocho o diez lugares donde emborracharse, y hacia uno de esos se encaminaron.


  —Malone —dijo Nelle—. ¿Quién mató a Paul March?


  —¿No puedes pensar en otra cosa? —protestó Jake.


  —¿Podrías tú pensar en otra cosa?


  —Francamente, no —admitió Jake.


  —Cuéntame cómo llegaste a ser estrella de la radio —dijo Helene para cambiar la conversación.


  La protesta de Jake se manifestó por varios movimientos extraños y unos cuantos gruñidos, que querían semejar quejas.


  Nelle, sin tomarlo en consideración, empezó:


  —Pues, me eduqué en un convento en Quebec, en donde…


  —Esa no —objetó Jake— mejor aquella en que naces en un museo, en Luisiana.


  —En un museo no, en una plantación —rectificó Nelle. Pero me gusta más la historia de Quebec.


  —La otra es más divertida.


  —Bueno —empezó nuevamente—, una vez, cuando cantaba en el coro de Ottumwa, Iowa…


  —¿Cómo se siente —interrumpió Malone—, subir a la fama como cohete?


  —No digas eso —dijo Helene—, no me gusta la frase. Antes de subir “como cohete” alguien tiene que prenderte un cerillo a la cola.


  Durante cinco minutos completos, ninguno le dirigió la palabra.


  —Si supiera en dónde están las cartas, me sentiría mucho mejor.


  Jake suspiró.


  —Otra vez. Bueno, Malone, en ¿dónde están las cartas?


  —¡Vaya pregunta! —Malone se aflojó la corbata—. Pero si a esas vamos, ¿dónde está el cadáver?


  —¿De qué sirve un asesinato sin cadáver? —preguntó Helene—, ¿cómo exhibes un cadáver, si no lo encuentras?


  —Tu terminología legal —comentó Malone severamente—, me parece bastante confusa. Pero, indudablemente, tus intenciones son buenas.


  —Es que necesita otra copa. —Y Jake llamó al mesero.


  —Nelle, ¿quién sabía que March trataba de chantajearte? —preguntó Malone.


  —Jake.


  —¿Cómo se comunicó March contigo?


  —Por medio de una nota —contestó Nelle—. La recibí ayer en la tarde, en el ensayo. Unas cuantas palabras escritas con lápiz suave, en un pedazo de papel que me enviaron en un sobre. Un mensajero del cable me lo entregó.


  —¿Cuánto pedía?


  —Solamente quinientos dólares. Pero, ¡caramba! era demasiado.


  —Quién sabe —comentó Jake—. Conociendo tu imaginación acalorada, me parece que esas cartas valen mucho más.


  —¿Qué hiciste con la nota? —preguntó Malone.


  —La puse entre las páginas de mi partitura. Luego, tan pronto como me fue posible, fui al tocador de señoras, la rompí en pedacitos y la eché por el lavabo.


  —¿Y no pensaste —apuntó Jake irónicamente—, que destruías una prueba que bastaba para mandar a March a la cárcel por chantajear?


  —Me pareció que lo que hacía demostraba mi clara inteligencia.


  —La nota, naturalmente, fue por escrito —dijo Malone.


  —Por supuesto, y, además, firmada con su nombre completo: Tuyo para siempre, Paul March.


  —¿Quién tuvo en sus manos tu partitura?


  —Nadie, hasta que había destruido la nota.


  —Un momento —dijo Jake con desmayo—, Nelle, acuérdate que tu partitura se extravió.


  Sus delgadas cejas formaron una interrogación.


  —Se extravió. Acuérdate —repitió Jake—, poco antes de la transmisión. Nunca supimos qué pasó con esa partitura.


  Nelle dijo lentamente:


  —Sí. Me acuerdo. Pero, Jake, fue después de que había destruido la nota.


  —Esperen un poco, déjenme pensar —dijo Jake.


  Hubo un silencio lleno de ansiedad. Algunos momentos después, que ya se había tomado dos copas más, levantó la vista y frunció el entrecejo.


  —A ver si se le ocurre algo —murmuró Helene, con un poco de esperanza.


  Ignorando el comentario, dijo Jake:


  —Nelle, dijiste que la nota estaba escrita con lápiz. El papel de las partituras, tú bien lo conoces. ¿Crees que se pudo haber imprimido lo que decía la nota?


  Nelle no contestó, pero una sonrisa apareció en su rostro.


  —Con un demonio, Nelle, hablo en serio. ¿No sería posible que, al colocar la nota entre dos hojas de la partitura, se haya copiado en ella, en tal forma que cualquier persona que examinara la partitura con un espejo pudiera leerla?


  —Como siempre —dijo Malone—, la forma de expresar tus pensamientos es confusa y complicada, pero veo lo que quieres decir. Una especie de procedimiento de traslado de la escritura. —Hizo una pausa—. Pero, si fuera cierto, cualquier persona pudo enterarse de la nota. Es decir, cualquier persona que haya tenido en su poder la partitura.


  —Lo que quiere decir —dijo Jake—, todo aquel que esté conectado con el programa. Y si fue esa la causa de la desaparición de la partitura, apuesto cualquier cosa a que no fue porque la persona que lo encontró deseaba ardientemente poseer la firma autógrafa de Paul March.


  Malone, suspirando, dijo:


  —Esto no nos conduce a nada. Si el que asesinó a March lo hizo para conseguir esas cartas y chantajearte por su propio riesgo, nada podemos hacer, excepto esperar tranquilamente, hasta que te lo notifiquen. Por otra parte, si la persona que mató a Paul March lo hizo para conseguir esas cartas y protegerte, también lo sabrás pronto.


  —En el último caso —preguntó Nelle—, ¿qué debo hacer?


  —Quemar las cartas y no decir palabra.


  —Pero —dijo Nelle palideciendo—. ¿Y si me acusan de haber asesinado a Paul?


  —No te preocupes —dijo Malone—. Yo conseguiría que te absolvieran en la primera sesión.


  —Eso no me preocupa. Me preocupa Tootz. Sería horrible que supiera todo esto. No me importa que me arresten. No me importa el programa ni mi reputación. Pero Tootz nunca debe saber nada, nunca, nada. Ni el Nene. No estaría bien.


  —¿Por qué? —preguntó Jake—. ¿Por qué no quieres que lo sepa el Nene?


  Nelle le dirigió una mirada de impaciencia.


  —¿Te puedes imaginar lo que sería para el Nene saber que había tenido una aventura con Paul, y que luego me acusan de haberlo asesinado? El Nene es tímido, después de todo.


  —Miren —dijo Jake—, ya hay bastante de este asunto. Vamos al Club Colony.


  Cuando dejaron a Malone en la puerta del Hotel Loop, donde vivía desde hacía más de quince años, el cielo estaba ligeramente gris. En seguida llevaron a Nelle a su casa. Helene, luego, siguió manejando hacia el norte. Repentinamente, Jake sintió que sus párpados se ponían increíblemente pesados, y los cerró por unos instantes. Cuando volvió a abrir los ojos vio pasar por las ventanillas las conocidas escenas de la Calle Maple. Sacudió la cabeza y se talló los ojos para despertar.


  —La única forma de gozar, mientras tú manejas, es cerrar los ojos para dormir un rato —dijo Jake—. Pero, ¿qué andamos haciendo por estos rumbos?


  —Voy a cambiarme de ropa y a empacar —dijo Helene, tranquilamente—. Parece que te olvidas de que me mudo a la calle de Erie.


  Jake se quedó pensando un momento.


  —¿Estás segura de que quieres mudarte?


  —Nada ni nadie, pero mucho menos tú, me detendría.


  Era casi mediodía cuando entraron en el vestíbulo del edificio de la calle de Erie. Helene se veía preciosa en un traje blanco, cuya forma perfecta denotaba inmediatamente que había costado mucho más de lo que un hombre normal ganaba en una semana.


  Molly Coppins, la casera, una rubia desteñida y muy amable, en la que se notaban vagas señales de una cruda, se encontraba revirando los papeles en el escritorio. Demostró mucho gusto en conocer a Helene Brand.


  —Cualquier amigo del Sr. Justus, es también amigo mío —dijo.


  —De vez en cuando —Jake previno a Helene—, le da por la tristeza. No dejes que se te siente junto, a quejarse.


  —No se preocupe usted, señorita —dijo radiante Molly Coppins—. Jake, solamente tengo una vacante que le podría convenir a esta señorita. Es departamento delicioso. Y es buena suerte que esté vacío. El inquilino se mudó ayer.


  Sacó un alarmante llavero y se encaminó por aquel laberinto de vestíbulos y corredores, subió las escaleras, y siguió por un pasillo largo. Se detuvo frente a una puerta marcada con el número 215.


  CAPÍTULO X


  —Es uno de los mejores departamentos del edificio —dijo Molly—. Naturalmente, voy a lavar las cortinas.


  Jake se dejó caer en un sillón destartalado y se quedó mirando vagamente a su alrededor. Era un cuarto grande y cuadrado, con dos ventanas que daban hacia las escaleras de escape en caso de incendio, y tenían vista sobre las ventanas posteriores del edificio de departamentos de enfrente. Tenía una chimenea de mármol bastante agradable, aunque también bastante deteriorada. Un sofá forrado de cretona, una cama pequeña, y un escritorio en una esquina. No había ni señales de que Paul March lo hubiera ocupado. Ni siquiera una revista vieja.


  —¿Qué no vivía Paul March en este departamento? —preguntó Jake casualmente.


  Molly asintió:


  —Un joven muy agradable, además, pero un enamorado perdido. Su ida fue bastante repentina.


  —¿De verdad? —murmuró Jake.


  —Ni siquiera se despidió de mí —continuó la casera—. Estuvo fuera toda la noche, anteayer, en la mañana vino, empacó una maleta y se fue sin ver a nadie. Me dejó una notita muy amable, con lo que me debía de renta y cinco dólares extra. Me pedía que empacara sus cosas y se las enviara a Honolulú, al cuidado del American Express.


  —Vaya, vaya —murmuró Jake con la voz completamente apagada.


  Molly Coppins, dirigiéndose a Helene le preguntó con ansiedad:


  —¿Qué le parece a usted, señorita? —Su tono demostraba que para ella lo más importante en el mundo era rentar el departamento.


  —Me parece muy bien —dijo Helene—, me encanta y me mudo ahora mismo.


  Entre ella y Molly arreglaron los formulismos de pago de renta y expedición de recibos. Molly prometió que para el día siguiente estarían las cortinillas limpias, y los dejó.


  —Ya sabes que no es necesario que permanezcas aquí —dijo Jake cuando estuvieron solos.


  Helene no le prestó atención.


  —Jake —dijo—, Honolulú está muy lejos, pero muy lejos de aquí.


  —Ya lo creo —dijo Jake—. Cuando el American Express se fastidie de tratar de localizar a Paul March en Honolulú y devuelva todas sus cosas, nadie se acordará de él.


  —Alguien —dijo ella pensativa—, se está poniendo muy modesto con su crimen y no quiere recibir los honores. Ayúdame a desempacar.


  Desempacaron una colección de ropa que hubiera hecho feliz a la más rica reina de Hollywood, colocaron una botella de whiskey en el armario de la cocina, y guardaron la maleta vacía.


  —Mañana —dijo Helene revisando el cuarto—, voy a comprar floreros y algunas chácharas, para que esto se vea más elegante.


  Se dirigió al tocador, y cuando regresó llevaba un par de pijamas de descanso del color del centro de una rosa muy pálida. Llegando, abrió la botella de whiskey.


  —Me encanta nuestro nidito, querida —dijo Jake, acomodándose en el sofá—. ¿Dónde colocaremos la pecera con el pececito japonés?


  Sirvió dos copas, las colocó en la mesa cerca del sofá y luego se sentó, junto a Jake.


  —Qué manera tan fantástica para evitar pesquisas respecto a la desaparición de Paul March —comentó.


  —Maravillosa y sencilla. Cualquier persona que desee saber dónde se encuentra Paul March, si es que alguien llegara a interesarse, lo que dudo, se le informará que se fue a Honolulú.


  Helene suspiró.


  —Jake, ¿dónde ocultarías tú un cadáver? en el supuesto de que tuvieras un cadáver que ocultar.


  —Nunca me he encontrado con ese problema, pero lo pensaré. Helene, ¿por qué te fuiste de mi lado?


  —Porque estaba enamorada de ti —replicó con calma—. Pero, si tuvieras que esconder un cadáver, ¿adónde lo llevarías?


  —Lo enviaría al anfiteatro del hospital municipal —dijo Jake—, nadie pensaría en buscarlo allí. ¿Es cierto lo que me acabas de decir?


  —Claro que es cierto. Me parece, sin embargo, que sería perder tiempo.


  —¿Qué dices? ¿Qué sería perder el tiempo quererme?


  —No, no, ir al anfiteatro del hospital municipal buscando el cadáver de Paul March.


  —Por Dios —dijo Jake con desesperación—, habla de una sola cosa, y, si no puedes, me busco por ahí otra muchacha. ¿Me quieres?


  —Claro. Debe estar oculto en algún lugar. No es posible hacer que un cadáver desaparezca, que se evapore.


  —Mira —dijo Jake—. Olvídate del cadáver de Paul March por unos momentos, y piensa en mí. Los asesinatos suceden todos los días del año, incluyendo los días de fiesta, pero esto puede nunca volver a suceder con nosotros dos.


  —Jake, vámonos a casar.


  El vaso de whiskey que Jake sostenía en una mano se le escapó, derramándose el vino en el tapete.


  —¿Es en serio?


  —Naturalmente. Pero si vas a seguir derramando vino bueno en esa forma, creo que cambiaré de opinión. —Buscó un trapo en la cocina para secar el tapete, y sirvió otra copa para Jake—. No la toques, hasta que estés seguro de que no la vas a soltar.


  —Pero Helene —dijo él, estúpidamente—, no podemos.


  —Vaya si podemos. Podemos y lo haremos, a menos que tengas esposa y dos o tres hijos.


  —Pero tú eres muy rica. —Repitió él, aún con mayor estupidez.


  —Santo Dios —replicó Helene—, lo que quiere decir que me quedo de solterona para toda mi vida.


  —Pero, no estaría bien —dijo Jake, sin convencimiento alguno.


  —Jake Justus, ¿me estás dando calabazas?


  —Al diablo, Helene, nunca podría encajar en tu vida.


  —Pues me parece que yo sí encajo bastante bien en la tuya —dijo Helene reflexionando un poco—. Jake, ¿estás enamorado de mí?


  Jake no contestó por unos momentos.


  —Sí, creo que sí. Al diablo, Helene, sí.


  —Pues si tú me quieres y yo te quiero, nos casamos y no hay más que hablar.


  Realmente, le pareció que era una idea muy justa.


  —Está bien —dijo después de un rato.


  Helene observó.


  —Parece que te estás arrepintiendo. Jake, ¿dónde y cuándo nos casamos?


  —Pues, podríamos ir a Crown-Point hoy en la noche, si salimos ahora mismo.


  —Maravilloso —comentó—. Ahora puedes beberte el whiskey.


  El whiskey surtió sus efectos acostumbrados, pero aun se sentía bastante destanteado.


  —Pero Helene —dijo al fin, en una última lucha—, Helene, tu dinero.


  Helene suspiró.


  —Pues, si te vas a poner necio, lo puedo regalar. Sé de muchas personas que lo podrían utilizar. Pero sería mucho mejor conservarlo. No te imaginas lo divertido que podemos vivir si tenemos dinero.


  —Tengo una vaga idea —dijo—, pero…


  —Es para lo único que sirve el dinero, para divertirse. Pero tú continuarás siendo un agente de publicidad porque si lo dejas te juro que me largo. Me encanta que seas agente de publicidad, para conocer a millares de gente en esa forma.


  —Está bien, pero mira… —empezó Jake lentamente.


  —Oh, Jake —dijo Helene repentinamente—, no lo hagas tan difícil para mí, nada más porque tengo dinero. Es como el que nace con un lunar o con la nariz puntiaguda. No lo pude evitar, y nunca en toda mi vida me ha molestado, pero si me vas a echar a perder las cosas, no lo tolero. Vamos, seamos razonables.


  —Está bien —dijo Jake—, seremos razonables, pero voy a contar por todas partes que me caso contigo por tu dinero. Nadie va a creer otra cosa, de ningún modo.


  —Si hemos de ir a Crown-Point, vale más que me cambie, a menos que no te importe casarte conmigo en pijama rosa.


  —Pues economizaría tiempo, pero creo que no sería muy conveniente.


  —No puedo creer —dijo Helene mirándole a los ojos largamente—, que realmente estemos tú y yo aquí, y que nunca más nos separaremos. Ha pasado tanto tiempo, Jake.


  —Ha sido el año y medio más largo de todos los calendarios, desde Jesucristo hasta nuestros días.


  —Debía ponerme un vestido nuevo —dijo ella, después de una pausa—. Pero no importa, te tengo a ti y no se puede tener todo. Y, después de todo, Jake, si nos vamos a casar hoy, bien podías darme un beso…


  Así lo hizo, recapacitando cuán largo puede ser un año y medio.


  —Jake —dijo Helene repentinamente—, ¿Jake, cómo te imaginas que sacaron al cadáver de aquí sin…?


  En esos precisos momentos llamaron ruidosamente a la puerta.


  Helene abrió y Molly anunció que llamaban al teléfono buscando al Sr. Justus.


  —Y, Srta. Brand, hay un timbre encima de su puerta. Cuando llame tres quiere decir que le llaman por teléfono.


  El teléfono estaba en el primer piso. Jake se precipitó por la escalera. Únicamente podía ser Nelle, o Malone, y la llamada quería decir que habían surgido dificultades.


  Era Nelle, con la voz anudada y frenética.


  —Jake, ¿ya cenaste?


  —No, pero.


  —Jake, tengo que verte. Espérame en la cantina de Ricardo, dentro de media hora. Y tráete a la rubia contigo, si puedes, pues es muy inteligente, y a Malone, si lo encuentras.


  —Pero Nelle…


  —Ya sé quién fue —contestó—. Las cartas. Mis cartas, ya sé quién las tiene.


  Antes de que pudiera contestar, Nelle había colgado.


  CAPÍTULO XI


  —No importa —dijo Helene consolándolo—. Nos casaremos mañana. Y, además, me estoy muriendo por saber quién fue el asesino.


  Helene se había vestido con un traje pálido y fresco, mientras él estaba en el teléfono. Recogieron a Malone en su hotel y escogieron una mesa en una esquina apartada de la cantina de Ricardo, donde esperaron a Nelle.


  —Les apuesto que Nelle se siente mucho mejor nada más con saber quién fue —dijo Jake con poca convicción.


  Malone, mirando hacia la puerta dijo:


  —Pues, no lo parece.


  En esos momentos Nelle se dirigía hacia la mesa, con la cara barruntando tormenta.


  —Inmunda rata —dijo mientras se sentaba—, salvaje bastardo, apestoso y traicionero. Me lo debí de imaginar. Nadie en el mundo pudo haber imaginado una trampa tan baja, más que él. Siempre me pareció que tenía cara de asesino, y está muy equivocado si cree que se va a escapar con esta…


  —Tómate una copa —dijo Jake—, y respira.


  Se tomó la copa y respiró.


  —Pues no lo hago, eso es todo, y seré doblemente imbécil si lo hago.


  —¿Qué le sirvo? —preguntó suavemente un atento mesero italiano.


  —Váyase al diablo —contestó Nelly distraídamente.


  —Serás doblemente estúpida si haces… ¿qué? —preguntó Helene.


  —No me explico por qué no me lo imaginé. Es el único que podía tener las cartas —dijo Nelle dramáticamente.


  Jake, perdiendo un poco la calma, dijo:


  —Bueno, bueno. Ya basta de teatro y de drama, aunque debo admitir que lo haces muy bien. ¿De quién hablas?


  —De John St. John, naturalmente.


  El mesero se aprovechó del silencio momentáneo para insistir nuevamente.


  —Después —dijo Jake—, y tráiganos más copas.


  —¡Y que intentara hacerme firmar semejante contrato!


  —Mira, Nelle, por favor, por lo que más quieras, trata de coordinar tus ideas, de organizarte. Vamos, empieza de nuevo.


  —Me telefoneó para anunciarme que tenía que hablarme de algo sumamente urgente, el bandido. Tootz dormía su siesta. Vino al departamento y me dijo que él tenía las cartas.


  —Lo confesó —dijo Jake asombrado—, pero ¡Dios Santo!, es lo mismo que declararse culpable.


  —¿Y qué? —interrumpió Malone—, difícilmente nos encontramos en situación de avisar a la policía.


  —No me explicó cómo las obtuvo —continuó Nelle—, y me dijo que no me importaba. Luego, me informó que no deseaba causarme trastornos. ¡Trastornos! ¡El muy sinvergüenza!


  —Puedes omitir tus opiniones personales.


  Nelle, ignorando el comentario, continuó:


  —Es un desgraciado. Es malo. Me produce escalofríos. Su manera de hablar tan afectada, y ¡pensar que nació en Nebraska! Es frío y calculador. Lo detesto. —Jake, simulando un profundo interés en los comentarios de Nelle respecto de John St. John, preguntó—: Y, tú ¿cómo lo sabes?


  —Pues —contestó Nelle maliciosamente—, es la opinión general.


  —Pero —interrumpió Helene, antes de que el pleito entre Jake y Nelle pudiera continuar—, ¿cómo supo de las cartas? ¿cómo supo que March trataba de chantajearte?


  —Ya llegaremos a eso —dijo Jake—. Ahora necesito saber qué se propone St. John. Sigue Nelle.


  —Un contrato semejante —dijo con indignación—. Es una conspiración, eso es todo. Cree que puede vender mi programa al jabonero Givvus. Lo conoces Jake, ese que parece ardilla. Givvus y Compañía. —Nelle, como comentario a su última declaración, hizo un sonido prolongado, y, hay que admitirlo, no del todo agradable y tampoco muy cortés.


  —El efecto inmejorable —comentó Jake con sorna—, pero tu forma de narrar los hechos es infumable. Intenta nuevamente, de ser posible, desde el principio.


  Nelle suspiró hondamente, y, con lentitud, encendió un cigarrillo. Jake tuvo la clara impresión de que mentalmente contaba hasta diez.


  —Vamos —dijo—, empieza con lo del contrato.


  —Es un contrato de administración que St. John está preparando para que yo firme. Ya conoces, Jake, esa clase de contratos. Manejo absoluto en todos mis asuntos. Todos los contratos para que yo cante serán firmados por él, él recoge las ganancias y me paga un salario semanal.


  —¡Dios santo! —comentó Jake.


  —Exactamente lo mismo pensé yo —dijo Nelle.


  —Pero, entonces —Helene dijo con una voz que demostraba su asombro—, St. John podría cobrar todas tus entradas y pagarte cincuenta dólares semanarios.


  —Diablo —dijo Jake furioso—, le podría pagar diez dólares a la semana. Ya, ha sucedido antes, pero generalmente en casos en que el que firma no sabía todavía cuánto valía.


  —Es robo —dijo Nelle furiosa—, eso es lo que es.


  —Y ¿qué hay de este Givvus y Compañía?


  —Hace mucho tiempo que St. John ha intentado venderles mi programa —dijo Nelle—. Givvus es su cliente preferido. Y en la forma en que el programa actualmente está comprometido, St. John no saca del programa ni un centavo. Si personalmente vende mi programa a Givvus, ganará un demonial en comisiones.


  —Vaya pues, por lo que a eso se refiere —dijo Malone—, ¿qué te importa?


  —Goldman es un encanto —dijo Nelle—, y las cosas como están, me parecen prácticamente perfectas. Nosotros manejamos el programa y él se encarga de su dulcería, y nunca hay dificultad. Si St. John manejara el programa para los Givvuses, todos acabaríamos locos. Y, además —añadió—, por principio.


  El mesero trajo la charola con las copas y les enseñaba el menú, pero ya sin atreverse a mencionarlo.


  —Váyase —dijo Jake—. Mira Nelle, no te preocupes, porque no puede hacerlo. Goldman tiene una opción.


  Nelle asintió.


  —Pero la opción se vence mañana, a las seis de la tarde. Goldman y Joe McIvers son tan amigos que no se han preocupado de renovar el contrato. Goldman quería renovarlo con una pomposa ceremonia en la transmisión del viernes próximo, y que le tomaran fotografías en el momento en que estampara su firma. St. John lo sabe, e, igualmente, sabe que después de las seis de la tarde de mañana puede firmar el contrato con Givvus.


  —Pues mira —dijo Jake lentamente—, podemos comunicarnos con Goldman mañana y que haga uso de su opción antes de que se venza, y que Givvus anuncie su jabón como pueda.


  —Ya lo había pensado —le informó Nelle—. Pero en primer lugar, Goldman se encuentra en el río Brule pescando y McIvers está con él. Y no regresan hasta mañana. Y, en segundo lugar, LAS CARTAS.


  —¿Qué quieres decir?


  —St. John tiene las cartas. No sé cómo las consiguió, pero las tiene, y eso es bastante. Me dijo que si trataba de comunicarme con Goldman o con Joe, o si no hacía exactamente lo que él me ordenara, enviaría la mitad de las cartas a Tootz y la otra mitad a Papá Goldman.


  —Ya me imagino la cara de Goldman —dijo Jake divertido—. Si alguna vez pensara que eras capaz de hacer cualquier cosa mala, sería para él una sorpresa inmensa, aunque no hicieras más que depositar una moneda falsa en un teléfono público. No sería muy agradable. Nelle, me parece que St. John te tiene atrapada.


  —Déjenme pensar —suplicó Malone—. ¿Qué es lo que quiere que hagas?


  —Ha planeado dar una audición secreta, pero muy secreta, para Givvus, mañana —dijo Nelle—. Givvus vendrá en avión del Este, para la audición. Casi nadie lo sabe en el estudio, y nadie absolutamente en la agencia. El ensayo es a las once, y la audición en la tarde.


  —Pero, si Givvus está tan empeñado en conseguirte para su programa, ¿para qué diablos quiere una audición previa? ¿No te ha oído antes en las transmisiones?


  —Pues, parece que quiere oír el programa en la forma en que se presentaría al público anunciando su producto —dijo Nelle—. Eso es todo lo que sé, y si quiere más detalles, pregúntaselos a St. John.


  —Nada más eso me faltaba. Que fuera yo a preguntarle a St. John cualquier cosa, aunque fuera la hora —dijo Jake furioso—. Malone, ¿qué haremos?


  —Todavía no sé —dijo Malone—, a menos que pudiéramos achacarle a St. John el asesinato de Paul March en tal forma que Nelle estuviera a cubierto. Y que lo pudiéramos hacer antes de mañana por la tarde, cuando se vence la opción de Goldman.


  —Muy fácil —dijo Jake, cada vez más furioso—. Ahí está el cadáver a su disposición. Y, además, St. John puede no haber tenido nada que ver con el crimen.


  —Déjenme pensar —suplicó Malone.


  —Anda, piensa —dijo Helene—, observaremos si te cambia la expresión.


  El infeliz mesero hizo su enésima aparición.


  —Tal vez ya deseen ustedes ordenar…


  —Mire usted —dijo Jake en el colmo de la furia, pues momento a momento se enardecía más—. Cuando queramos darle nuestra orden le enviaremos un telegrama.


  —No seas así —dijo Helene compadecida—, ¿qué quieres que haga el pobre?


  Con inspiración repentina, Nelle dijo lentamente, y midiendo sus palabras, que consideraba de gran trascendencia.


  —Creo que podríamos engañarle.


  —Posiblemente —le contestó Jake—, pero continuaría volviendo con el menú, hasta que ordenáramos.


  La contestación de Nelle fue breve, apropiada y altamente colorida.


  Con un poco de más calma, Nelle sugirió:


  —Tal vez podríamos decirle a St. John que habíamos encontrado el cadáver de Paul March, y que sabíamos que él lo había matado, y que si no me devolvía las cartas y se olvidaba del contrato, avisaríamos a la policía.


  Era tal la impaciencia de Jake, que se manifestaba ahora en una calma absoluta. Con todo el sarcasmo de que era capaz, comentó:


  —Maravilloso, Nelle, tu proyecto es maravilloso. Pero ¿qué no ves que a la policía le parecería encantador? ¿Dónde está el cadáver? ¿Quién lo mató? Pruébenlo. ¿Dónde está Paul March? Pues que se fue a Honolulú con todo y equipaje. Y aun en el caso de que pudiéramos probar que se había cometido un crimen, St. John sabe muy bien que el tratar de probarlo arrastraría toda la historia a los periódicos, incluyendo las cartas.


  Con mucha tristeza, dijo Nelle:


  —Pues no se me ocurre nada mejor. ¿Qué piensas, Malone?


  —Pues me parece —contestó Malone—, que lo mejor que puedes hacer es seguirle el juego. Da la audición y, en la forma que puedas, retarda la firma del contrato, lo más que puedas.


  —Y ¿de qué servirá? —preguntó Nelle.


  —Si Goldman firma el contrato antes, St. John quedará en ridículo. Si conseguimos que Goldman firme el contrato, St. John no puede hacer uso de sus cartas, es decir, de tus cartas, sin destruir un valioso elemento de su agencia. La única oportunidad que tiene es conseguir que se firme su contrato antes de que St. John pueda decir pío. Aparentemente, tú nada tienes que ver con que yo localice a Goldman, y las amenazas de St. John caerán por su propio peso.


  —Pero, ¿Y LAS CARTAS? —insistió Nelle, con desesperación.


  —Ya te expliqué que nada puede hacer con las cartas sin destruir uno de los elementos más valiosos que tiene su agencia. Sólo hay un uso que puede hacer de su maldito contrato de administración y de las cartas. —Y Malone lo describió.


  —Malone —dijo Helene—, eres maravilloso.


  —Todo depende —dijo Malone, inclinando la cabeza en señal de agradecimiento por el comentario—, de que encuentre a este individuo mañana. Creo que lo encontraré. De todas maneras, ¡Santo Dios!, haré la lucha.


  —Y espero —dijo Jake a Nelle con severidad—, que todo esto te sirva de lección.


  —Ya lo creo —prometió Nelle—, nunca escribiré otra carta. ¿Dónde está el mesero? Tengo hambre.


  Lo buscaron con la vista, pero el mesero no aparecía.


  —Probablemente salió a cenar —dijo Helene.


  Malone, consultando su reloj, dijo:


  —Probablemente se fue a acostarse.


  Nelle, tratando de dar disculpas, dijo:


  —Espero que no haya desbaratado sus planes para esta noche. ¿Tenían pensado hacer algo?


  —Nada más pensábamos casarnos —replicó Jake con bastante mal humor.


  Malone se rió amablemente, y comentó:


  —¡Qué gracioso!


  Los dedos de Jake apretaron con fuerza el cuello de la botella de “ginger ale”.


  —Ya basta de bromas. La siguiente persona, hombre o mujer, que me diga que algo es gracioso, le sumo la cabeza por el pescuezo. Y les prometo que no lo digo por gracioso.



  CAPÍTULO XII


  Jake empezó aquel día —que había de quedar grabado en su memoria como uno de los días más terribles de su existencia— encontrándose con Nelle y Helene en Rickets, donde los tres desayunaron. Las dos muchachas le esperaban ya cuando él llegó, cambiándose confidencias como si fueran amigas de toda la vida. No sólo de toda la vida de ellas, sino también la de todos los antepasados que pudieran tener.


  —¿Pasó algo en la calle de Erie anoche? —preguntó Jake a Helene, mientras se acomodaba en su silla.


  —Nada, excepto que Molly me despertó a las tres de la madrugada para invitarme a una cerveza. Estaba horrible la cerveza, pero conocí mucha gente interesante.


  Una mesera tomó la orden para el desayuno.


  —Las ocho y media no es hora para desayunos —dijo Nelle—, con o sin audición.


  —Tienes que estar en la oficina de St. John a las diez —le recordó Jake—. Te vas a conducir como una muchachita bien educada y muy dulce. Acuérdate de que no debes enojarte ni perder por un segundo el control sobre tu carácter, que podemos calificar de impetuoso. Yo te encontraré después, ahí mismo. Primero tengo que entregarle una copia de tu contrato a Malone, para que vaya al río Brule.


  —¡Ojalá que encuentre a Goldman! —dijo Nelle con desaliento.


  —No te preocupes —aseguró Jake confiado—. Cuando Malone se propone una cosa, la consigue. St. John, probablemente, conseguirá que SU Contrato se firme y selle un segundo después de las seis, de acuerdo con el reloj municipal. Pero mientras tanto, Malone conseguirá que Goldman firme su contrato antes de las seis. El contrato de St. John no valdrá ni el cerillo que le prenda fuego.


  Y, mientras hablaba, imploraba al cielo que todo resultara bien.


  —¿No te parece que es un encanto? —dijo Nelle a Helene—. Si no fuera por Tootz, te lo quitaba y me casaba con él.


  —¿Qué esperanzas? —dijo Jake—. Me basta y me sobra con ser tu administrador.


  —Pero, Jake —dijo Nelle, nuevamente alarmada—. Suponiendo que St. John no consiga vender mi programa a Givvus, todavía me puede forzar a que firme el contrato de administración.


  —No, no puede —le aseguró Jake—. Tiene tus cartas, muy cierto. Te puede amenazar con ellas, pero sabe muy bien que el divulgarlas te destruiría como un elemento de la radio, y aun cuando tu programa no anuncie el producto que él quisiera, pues, después de todo, perteneces a su agencia. Tu programa es el alma del departamento de la radio, del que él es jefe. No, nada puede hacer con tus cartas, y lo sabe muy bien.


  —Ojalá y tengas razón.


  —Ya lo creo que la tengo. Tú das tu audición, como una muchachita encantadora, y te portas bien. Y cuando todo esto haya pasado, tal vez Helene y yo tengamos tiempo para casarnos.


  —Quizás —dijo Helene con desaliento.


  —Les voy a hacer un regalo de bodas maravilloso, para compensarles tanta molestia —dijo Nelle—. Aun no sé qué, pero lo voy a pensar.


  —¿Por qué no nos regalas el Puente de la Calle Michigan? —sugirió Jake.


  Jake consiguió que no se volviera a hablar de la audición durante todo el desayuno. Pidió la cuenta. Helene encendió un cigarrillo, y contempló reflexivamente un altero de colas de cigarros, cerillos y paquetes de cigarrillos en el cenicero. Sin decir una palabra acercó su cerillo encendido al centro de la pila. Una llamarada se alzó. La mesera se precipitó a ver lo que ocurría.


  —No le haga caso —dijo Jake en voz tan baja que se podía oír claramente en la puerta del establecimiento—. Es una pirómana. No tiene ninguna rareza, excepto encender cuanto se halla a su alcance.


  —Sí —afirmó Nelle—, tenemos que vigilarla continuamente.


  Helene, muy atareada con su lápiz de labios, aparentó no oír lo que decían.


  —El mes pasado —concluyó Jake—, incendió la estación del ferrocarril en Oshkosh. Nos costó un capital acallar el escándalo.


  Mientras esperaban el cambio, pudieron observar que la mesera de pelo negro, conversaba con las otras meseras, las que contemplaban a Helene con una mezcla de asombro y pavor.


  —Ves —dijo Jake—, ya eres famosa.


  Helene cerró su polvera bruscamente.


  —Te vas a arrepentir, te lo juro.


  Poco después de las diez, Jake entraba en el vestíbulo de la agencia. Malone ya estaba en camino al norte, con el contrato. Helene debía encontrarlo después en el estudio.


  —¿Está el Sr. St. John?


  —¡Sr. Justus! Bendito sea Dios que ya llegó. Vale más que entre usted inmediatamente.


  A través de la puerta de cristal se oía la voz de Nelle, que casi gritaba histéricamente.


  Jake meneó la cabeza.


  —No se ha sentido muy bien —dijo a guisa de explicación.


  Abrió la puerta en el preciso momento en que Nelle lanzaba a través del cuarto su partitura, la que le dio de plano en la cara.


  —Levanta eso, Nelle —ordenó St. John con frialdad.


  Jake cerró la puerta.


  —¿Todos contentos?


  —Jake, mándalo al infierno.


  —Vete al infierno, St. John —dijo Jake con amabilidad.


  —Te dije que levantaras esa partitura —repitió St. John.


  Jake hizo el intento de levantarla, pero Nelle se le adelantó. La levantó y la hizo pedazos, y después los remolió con sus tacones. Luego, sin decir una palabra, salió cerrando de golpe la puerta.


  —¿No le gustó la partitura? —preguntó Jake encendiendo un cigarrillo.


  —Esa es mi impresión —dijo St. John agriamente. Tosió y añadió—: Debían de obligarla a que regresara y cerrara esa puerta como es debido. —Y Jake se preguntó si St. John habría sido maestro de escuela alguna vez.


  —A mí no me importa si ustedes se pelean por la partitura —dijo Jake con suavidad—, pero si quieres que te haga un buen trabajo en la audición de esta tarde, sé más suave con ella. Necesita que la consientan.


  —Demasiado consentimiento, eso es lo que tiene —comentó St. John.


  Jake se acomodó en la esquina del escritorio, balanceando una pierna continuamente, y dijo:


  —Tampoco me importa, St. John, pero, ¿por qué quieres cambiar el programa de Nelle? ¿Por qué no se lo dejas a Goldman? Bien sabes que Goldman no va a admitir nada en cambio. Proponle otra cosa a Givvus y así serán dos buenos programas, en vez de uno.


  —Givvus tampoco contrataría nada, que no sea el programa de Nelle.


  Jake examinó detenidamente su zapato izquierdo.


  —En ese caso, ¿para qué tanto lío con la audición?


  —Tan solo por formulismo.


  —Bueno —dijo Jake—, empecé por decirte que a mí no me importaba. Para mí una chamba es una chamba. Avísame lo que quieres que haga Nelle, y yo veré que te cumpla. —Miró la cara alargada que tenía enfrente, y pensó que sería para él un placer poder desbaratarla.


  —Te agradezco mucho tu cooperación —dijo St. John—. Vámonos al estudio. Espero que Nelle ya esté allí cuando lleguemos.


  St. John llamó a su secretaria para darle instrucciones acerca de una docena de pequeños detalles de las actividades del día, y luego sacó sus zapatos de debajo del escritorio y se los puso, mientras hacía un gesto de dolor. Por un momento Jake lo vio como un hombre cansado y exasperado, a quien le duelen los pies.


  Juntos se dirigieron al estudio.


  Nelle ya estaba esperándolos. Helene también. St. John la miró con desconfianza, y comentó:


  —Se supone que ésta es una audición secreta.


  —La Srta. Brand es mi secretaria particular —le informó Jake, y se dirigió al cuarto de control, donde encontró a Schultz mordiendo tristemente una manzana.


  —¿Qué sabes de esta audición secreta?


  —Nada —contestó Schultz—. Cosas de la agencia. —Repentinamente el cuarto se oscureció con la entrada del voluminoso Óscar Jepps—. ¿Quién diablos escribió esta partitura?


  —No sé —contestó Jake—, tal vez St. John en persona.


  Óscar replicó:


  —Más bien yo creo que nadie la escribió. Se la encontraron flotando en el Río de Chicago, dentro de una botella de cerveza.


  Juntó a su gente y regresó al estudio. Helene entró al cuarto de control y se sentó junto a Jake. El ensayo empezó.


  Jake no se acordaba de haber oído un ensayo peor en su vida. Y era mucho decir. Ni un solo renglón de la partitura fue aprobado por Jepps. Lou Silver había tenido que desbaratar un compromiso con una nueva amiga, para poder asistir al ensayo, y como resultado natural, sentía un odio profundo por todo lo que se relacionaba con la audición. El encargado de sonidos estaba con los nervios bastante alterados. Su esposa se encontraba en el hospital, próxima a dar a luz. Cada vez que la partitura indicaba un determinado sonido, resultaba que el encargado de hacerlos había salido por unos instantes a telefonear al hospital. Y, para colmo, Bob Bruce traía una cruda regular.


  En el curso de la primera media hora, Nelle se puso a llorar y abandonó el estudio. A través del altavoz, Jake pudo oír a Óscar que decía con ansiedad:


  —No se preocupen, a la hora del programa, cantará bien.


  Durante la segunda media hora, Bob Bruce atravesó por un período en el que no podía pronunciar la palabra “transmisión” y continuaba repitiendo “transimión” con lo que desmoralizó a todo el personal.


  Después de una hora espantosa, se hizo un ensayo tomándole el tiempo, y resultó que el programa se pasaba en seis minutos tres cuartos del tiempo prescrito.


  St. John y Óscar se retiraron a reducir la partitura, y Jake envió al mensajero a que trajera sandwiches y café para todo el personal. Buscó a Nelle, y la encontró caminando distraídamente por el vestíbulo.


  —Y pensar que tengo que tolerar todo esto —dijo Nelle desconsoladamente.


  Entraron en el recibidor. Alguien había olvidado un periódico en una de las sillas. Jake lo tomó y lo examinó distraídamente.


  “Dos heridos en accidente de aviación.”


  —Santo Dios —dijo Jake—. No puede ser.


  

    “UN ABOGADO DE CHICAGO LIGERAMENTE LESIONADO EN UN ACCIDENTE CERCA DE MADISON.”


    “JOHN J. MALONE, CONOCIDO ABOGADO DE CHICAGO, RESULTÓ LIGERAMENTE HERIDO AL ESTRELLARSE UN AVIÓN PARTICULAR CERCA DE MADISON, WIS., HOY EN LA MAÑANA. EL PILOTO SE ENCUENTRA GRAVEMENTE LESIONADO. EL ACCIDENTE OCURRIÓ CUANDO…”


  



  CAPÍTULO XIII


  —Serénate, Nelle —dijo Jake—, todavía es posible que llegue a tiempo. —Al decirlo, deseaba con todo el corazón que su voz denotara una confianza que no sentía.


  —Pero, y si no llega a tiempo —dijo Nelle con desesperación—, si no llega… —frunció el entrecejo—. Sabes lo que puedo hacer… que la audición resulte tal porquería que Givvus no la quiera ni por dos centavos.


  —Sí lo puedes hacer —comentó Jake—, pero probablemente no te serviría de nada.


  —Givvus, tal vez, quisiera otra audición, y eso nos daría un poco de tiempo.


  —Lo dudo —dijo Jake—. Ya te ha oído en los programas. St. John dijo que la audición era meramente un formulismo. Y, de todos modos, preciosa, no creo que pudieras hacerlo. Me choca hacerte cumplidos, pero, francamente, no creo que pudieras arruinar un programa.


  —Mira —dijo Helene—. No te preocupes.


  Óscar hizo su aparición en el recibidor y anunció:


  —La partitura está lista. Y no sirve.


  —Cuando menos, no ha habido pleitos en el ensayo —dijo Jake consoladoramente.


  Óscar asintió.


  —Eso es precisamente lo que me preocupa. No les está interesando.


  Cuando Jake iba a entrar en el estudio, un mensajero lo llamó:


  —Hay una señora que pregunta por usted.


  —Essie St. John le esperaba cerca del elevador. Su pálida cara denotaba ansiedad.


  —Jake, ¿dónde podemos hablar? No quiero que me vean.


  Jake la condujo por una puertecita del vestíbulo hacia las escaleras.


  —Jake, necesito advertirte.


  —¿Qué? —preguntó Jake, con no mucha inteligencia.


  —Lo peor es, que no sé qué. Vas a creer que estoy loca. Pero mira, John se trae algo. Te lo aseguro. Lo sé por la forma melosa e hipócrita de su actitud. Siempre está así cuando fragua algo.


  Jake asintió.


  —Está bien, Essie. Ya sé lo que pasa. Sí. Se trae algo, pero no lo va a conseguir.


  Se le resbaló la capa, y Essie St. John hizo un movimiento para detenerla. Al hacerlo, Jake pudo observar un verdugón en el hombro.


  —Essie, ¿por qué no lo dejas?


  —Lo haría, si pudiera —replicó con tristeza—. Pero Jake, me ha dicho varias veces que si lo dejo pedirá el divorcio y sacará a relucir un sin fin de cosas. Además, lo puede hacer. —Concluyó con tristeza—. No pude evitar salir de vez en cuando, a divertirme. ¿Verdad que no hice mal? Pero lo sabe, y no me atrevo a dejarlo.


  Jake le acarició el brazo tímidamente.


  —Un día me resuelvo y le pego un tiro —concluyó Essie St. John, con cansada voz.


  —Yo te compro la pistola —le prometió Jake.


  —Quiero saber cómo se desarrollan los acontecimientos. Pero no quiero que sepa que estoy aquí.


  —Espera en el tocador de señoras —sugirió Jake—. Nelle te irá a ver cuando haya terminado.


  El ensayo continuó sin entusiasmo. Óscar Jepps intentó todos sus recursos: insultos, amenazas, promesas, furia, tristeza y desaliento. Ninguno dio resultado.


  A media tarde se empezó el ensayo con disfraces. Y, para asombro de todos, no resultó tan mal, aun cuando Nelle se descontroló un rato.


  En el intervalo que siguió, St. John salió para conducir al Sr. Givvus al santuario de los clientes, donde podría escuchar la audición con calma en privado y en una atmósfera tranquila. El encargado de sonidos salió a telefonear al hospital. Schultz salió a comprar unos chocolates. Lou Silver salió para concertar una cita con la muchacha encargada del estudio. Bob Bruce salió a ponerse compresas de agua fría en la frente. Nelle se dirigió al cuarto de control, se sentó en el escritorio y apoyó su cabeza en sus manos.


  —Jake, deliberadamente voy a arruinar el programa. Es lo único que podemos hacer —y agregó:


  —Detesto hacerlo. Me mata, Jake. Pero tú entiendes. Los demás nunca lo olvidarán. Recordarán siempre que arruiné un programa.


  —Tal vez ellos también entiendan —dijo Jake.


  —Pues mira, yo nunca podría olvidarlo. Nunca he estropeado un programa en toda mi vida.


  —Eso se llama simplemente orgullo —manifestó Jake.


  —No importa, aunque sea orgullo.


  Se levantó con profunda tristeza y se paseaba por el cuarto de control, mientras Óscar trataba de reunir los músicos y demás personal en el estudio, y comenzó una detallada explicación sobre ciertos cambios en la partitura, y Bob Bruce le escuchaba, pero daba la impresión de que no comprendía nada de lo que se le decía. Schultz colocó una bolsita con almendras en el escritorio, y se sentó cerca del conmutador de controles. Finalmente, apareció St. John, cojeando un poco.


  —Pero —dijo Nelle simulando extrañeza— ¿tu cliente quedó solo? —Al decir esto recogía su partitura.


  —Sí, desea escuchar el programa sin compañía —explicó St. John—, y, además, no puedo decir que me inspires mucha confianza. Quiero estar cerca para poder evitar cualquier… diremos diablura que se te ocurriera. —Sus ojos fríos no se separaban de ella—. Siento mucho que no hayas estudiado canto, tal vez se te hubiera evitado tanto esfuerzo en las notas altas.


  Nelle empezó una frase, pero cerró sus labios con dureza, y con un movimiento rápido e imprevisto de su mano derecha agarró la nariz del infeliz St. John, hasta que el pobre empezó a quejarse lastimeramente. Después de su arrebato, salió dignamente del cuarto de control y se dirigió hacia el estudio.


  Jake pensó que esos instantes que acababan de pasar habían sido los únicos divertidos en todo el día.


  St. John se acomodó en una silla en un rincón. Nadie se atrevía a mirarle.


  —Listos —anunció Schultz en el micrófono de comunicación. Revisó sus instrumentos y notó que el cuarto del cliente estaba igualmente listo para la audición.


  Pero, no todos estaban listos. El encargado de sonidos no aparecía por ningún lado.


  Finalmente, alguien consiguió localizarlo. Óscar revisó el estudio para asegurarse que todos estaban presentes.


  —¿Listos?


  —No —manifestó Lou Silver.


  El trompeta tenía hipo.


  Por fin, Schultz dio la señal, Bob Bruce hizo lo mismo, y se escucharon los primeros acordes del arpa. La voz de Nelle invadió el cuarto de control.


  A los tres minutos exactos de haber dado principio a la audición, Schultz se levantó precipitadamente para dar otra señal, que produjo un silencio profundo en el estudio, y, tomando el altavoz, declaró:


  —Hay que empezar de nuevo. Me olvidé de conectar el aparato del cliente.


  Se escuchó un estallido, algo semejante a un anuncio de tormenta. Era que Óscar protestaba, tirando las cosas por el suelo. St. John dijo fríamente.


  —¿Por qué no haces las cosas como es debido, Schultz?


  Debido a la tensión nerviosa que todos habían tenido con lo de la audición, Schultz no estaba precisamente dispuesto a tolerar recomendaciones, por lo que, dirigiéndose bruscamente a la puerta, manifestó:


  —Está bien, si mi manera de trabajar no te parece correcta, pues… puedes buscar otro operador.


  Jake lo detuvo de un brazo.


  —Siéntate, Schultz, por amor de Dios, vamos a terminar con esto.


  Schultz titubeó y rezongó un poco, pero finalmente se sentó e hizo los cambios necesarios en el tablero. Las señales empezaron nuevamente, el arpa repitió los acordes, y, una vez más, la voz cálida de Nelle invadió el cuarto de control.


  Afortunadamente, la audición pasaba por fin.


  Jake tuvo la impresión de que Nelle estaba extraordinariamente pálida. Y con razón. Vaya conflicto, tener que estropear deliberadamente un programa, y con ese temperamento de artista que poseía, y ese orgullo. Indudablemente quedaría grabado en su memoria por toda su vida. Pero, y si no lo estropeaba, significaría que no podría solucionar su problema.


  Con ansiedad Jake contaba los momentos en que debería dar Nelle las notas altas, pero al llegar a las mismas su voz las recogía con suavidad y las sostuvo en forma triunfante. En esos instantes el resto del personal percibió la fuerza de su espíritu y el programa continuó con todo esplendor.


  Mientras se extinguían suavemente las últimas notas de la canción final, Jake comprendía que la actuación de Nelle había sido casi perfecta.


  Ojalá que Malone pudiera localizar al señor Goldman.


  Se dirigió al estudio con Helene a su lado. Al entrar y ver la actitud de Nelle, comprendió que ella sabía lo bien que había resultado el programa. Estaba muy pálida y sus ojos cansados. La tomó del brazo con firmeza.


  —Jake —empezó Nelle.


  —Sí, Nelle, ya sé. Tenemos que ganar tiempo en alguna forma. Mira, Helene, llama al departamento de Nelle y dile al mayordomo que dentro de diez minutos llame con la noticia de que Tootz ha tenido un ataque. En esa forma Nelle tendrá que irse precipitadamente.


  —Pero —intentó continuar Nelle—, a las seis de la tarde se vence la opción.


  —A las seis de la tarde estarás encerrada en la habitación de Tootz, y una enfermera uniformada de blanco y un doctor con unas barbas, también blancas, informarán al Sr. St. John que nadie puede entrar en aquella habitación, por ningún motivo.


  —Oh, Jake, qué bueno eres —dijo Helene.


  Al salir del estudio se encontraron con St. John, que les sonrió en forma glacial.


  —Bien sabía que ibas a emplear tu sentido común Nelle. Ahora vamos a puntualizar las cosas con el Sr. Givvus. Ven tú también Justus.


  —Sí —dijo Jake—. Con mucho gusto.


  Antes de seguir a St. John por el vestíbulo, Jake suplicó a Helene que les esperara en el recibidor.


  Ante la puerta que daba acceso al cuarto donde se encontraba el cliente, St. John se detuvo, y amenazándolos fríamente con el índice manifestó:


  —No quiero bromas.


  —No hay cuidado —manifestó Nelle con profunda tristeza—, bien comprendo que he perdido.


  Abrieron la puerta y entraron. El Sr. Givvus se encontraba sentado dándoles la espalda. No se puso de pie, ni siquiera se movió.


  —Sr. Givvus —empezó St. John.


  Seguía inmóvil.


  Jake se precipitó. El Sr. Givvus estaba un poco doblado, y justamente detrás del oído derecho se veía claramente una pequeña perforación.


  El Sr. Givvus no había escuchado el programa.


  CAPÍTULO XIV


  Con un movimiento instintivo y rápido, Jake cerró la puerta de un puntapié y cubrió la boca de Nelle con una mano, antes de que pudiera gritar.


  —Pero… si está muerto —manifestó St. John con voz apagada.


  —Pues, no es raro —dijo Jake—. Pero Dios sabe que es cierto.


  Retiró su mano de la boca de Nelle, y la sentó en una silla.


  —Pero —continuó St. John—, estaba bien cuando le dejé antes del programa.


  Jake asintió.


  —Indudablemente. A menos que tú le hayas asesinado.


  —Pero —dijo St. John mirándole desesperadamente—, ¿por qué había de matarle? Era mi cliente, y el programa lo estábamos transmitiendo únicamente para darle gusto.


  —No sé qué pensar —manifestó Jake. Repentinamente, mirando al aparato, preguntó—: St. John, ¿estaba conectado cuando le dejaste?


  —No. Le expliqué cómo conectarlo, y se le dio el aviso cuando estuvimos listos.


  —Eso significa —dijo Nelle—, que nadie escuchó ese ensayo horrible, ni el programa mismo que tuvimos que tolerar. ¿Significa, que el aparato estaba conectado, y el programa fue transmitido, como siempre, y él ya estaba muerto y no lo pudo escuchar?


  —Precisamente —dijo Jake—. Y, mira, por ahora guarda silencio.


  Después de una breve pausa para coordinar sus ideas, Jake continuó:


  —Si lo asesinaron antes del programa, significa que cualquiera de nosotros puede ser el criminal. Todos andábamos vagando antes de la transmisión. —Sus ojos examinaron detenidamente la cara de Nelle. No hubo la menor señal de emoción en su pálida cara.


  —Pero, ¿quién pudo haber sido? Nadie le conocía.


  —Debe haber sido por error —dijo Nelle—. Tiene que haber sido un error.


  —¿Por qué? —preguntó Jake.


  —Pues, por lo menos, quien le mató no tiene conexión alguna con el negocio de la radio. —Manifestó Nelle.


  —Nelle, por amor de Dios, ¿de qué estás hablando?


  —Pues mira, nadie que tuviera conexión con la radio, asesinaría a un posible cliente. Debe haberlo confundido.


  Jake examinó detenidamente las facciones del Sr. Givvus. Era un hombrecillo pequeño, con escaso cabello gris, y labios delgados.


  —Opino —manifestó—, que no podemos quedarnos en esta habitación, haciendo conjeturas acerca de quién es el asesino. Tenemos que hacer algo.


  —¿Como qué? —preguntó St. John, desesperado.


  —En primer lugar tenemos que sacarle de aquí. Imagínense el escándalo si lo llegasen a encontrar, precisamente en el cuarto reservado para los clientes. Tendrían que salir a luz todos los detalles, más o menos escabrosos, que tuvieran alguna conexión con este maldito asunto, incluyendo tu parte, St. John. La radio no perdona los escándalos, y creo que, particularmente, ni a ti ni a Nelle les convendría. —Su pensamiento volaba. Si Nelle lo había asesinado, era la única que tenía motivos—, había que sacar el cadáver inmediatamente.


  —Pero —preguntó Nelle—, ¿qué podemos hacer?


  —Afortunadamente, no hay rastros de sangre en la silla. El pobre no sangró casi nada, y todo quedó en su saco. St. John, ya estás dentro de este problema, quieras que no. Mira —se detuvo un momento para pensar—, mira, llama a Schultz, a Óscar y a Helene Brand. Tráelos aquí pronto, y no digas media palabra.


  —¿Qué piensas hacer?


  Una sonrisa apareció en los labios de Jake, e irónicamente contestó.


  —Pues, voy a llevar al Sr. Givvus de paseo.


  Cuando la puerta estuvo nuevamente cerrada, dijo dirigiéndose a Nelle.


  —Vaya, ya no te preocupes acerca de que Malone localice o no al Sr. Goldman.


  —Oh, Jake, pobre hombre. ¿Quién lo asesinaría?


  —No sé, pero si no fuiste tú, tal vez será la misma persona que asesinó a Paul March. Quizás no.


  O también es posible que Essie le haya matado, creyendo que era su esposo.


  St. John regresó y con él venían Schultz, Óscar y Helene. Ya les había explicado la situación durante el trayecto.


  Jake cerró la puerta con llave.


  —St. John, ¿cuántas personas estaban enteradas de esta audición?


  —Pues, además de nosotros y el personal que tomó parte, el Jefe del Departamento. Nadie más.


  —Mejor. En alguna forma, tenemos que sacarle de aquí. —Schultz carraspeó un poco—. Es posible hacerlo. Hay un elevador de servicio.


  —Y, ¿qué hacemos con el ascensorista?


  —Ese corre de mi cuenta —manifestó Schultz.


  —St. John, ¿cómo llegó Givvus? ¿por ferrocarril, camión, o automóvil? ¿cómo?


  —Me dijo que había venido a pie, desde su hotel.


  —Mejor. Ahora te vas a propalar la noticia de que tu cliente nunca llegó para el programa. Nos vemos después en el recibidor. Helene, trae tu automóvil por la entrada de servicio y lo estacionas cerca del elevador. Schultz te indicará el lugar preciso. Y, Nelle, tú y Óscar, váyanse al recibidor, y simulen la discusión más acalorada que puedan. Indudablemente lograrán atraer una multitud. Lo demás, Schultz, corre de tu cuenta.


  Todos salieron para cumplir sus órdenes. Pocos minutos después regresó Schultz, con un saco de los que usan los músicos y una botella de ginebra. Derramó parte de la ginebra en el saco, y luego se lo puso al Sr. Givvus. Le puso también una boina vasca, ladeada en tal forma que ocultara la perforación. Y ¿qué hacer con el sombrero de paja del señor Givvus? Por unos momentos no encontraba solución. Finalmente, pensó que él mismo podía ponérselo.


  Con muchísimas precauciones inspeccionó el corredor. Desde el recibidor llegaban las voces de Nelle y Óscar que se estaban insultando a voz en cuello.


  —No hay nadie. Vámonos.


  Sosteniendo el cadáver derecho y pasándose los brazos del señor Givvus a través de los hombros, lo llevaron al elevador de servicio que les esperaba. El ascensorista hizo un gesto de desaprobación al percibir el olor de la ginebra.


  —Uno de estos días, algún músico de estos se va a meter en complicaciones. —Observó—. Cuando menos, creo que debían de haberle quitado el saco. Es un descrédito para la estación de radio.


  —No tuve tiempo —le informó Schultz—. Lo tenía que sacar de aquí antes de que lo fueran a ver. Se lo quitaré en el automóvil.


  El ascensorista sonrió.


  —El pobre Krause, el encargado de sonidos, está medio loco.


  —Con razón. Es su primer hijo.


  —No, si no es por eso —explicó el ascensorista—. Algún bandido, como él dice, le robó el aparatito que inventó para simular el sonido de un disparo. Está tan disgustado que quiere llamar a la policía.


  —Pero, ¿quién podía querer semejante aparatito?


  —No sé. Un tonto, indudablemente. Bueno hemos llegado.


  Sacaron al señor Givvus casi arrastrando, hasta la entrada del callejón, en donde Helene esperaba con el automóvil. Schultz le quitó el saco y la boina vasca, y le colocó el sombrero de modo que cubriera la perforación. Le sentaron en el asiento trasero, sosteniéndolo con cojines.


  —Buena suerte —dijo Schultz al despedirse.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Helene, mientras dirigía el automóvil por el callejón.


  Jake no contestó.


  —Pues, mira qué casualidad —continuó Helene—, hace tan solo unas cuantas noches que te preguntaba donde ocultarías un cadáver, si te vieras en el caso de hacerlo.


  —Cállate —contestó Jake, con poca amabilidad—. Estoy haciendo esfuerzos sobrehumanos para coordinar mis pensamientos.


  —Y me acuerdo de tu respuesta: Nunca te habías visto confrontado por semejante problema, pero lo pensarías. Ojalá que de verdad le hayas dado una poca de consideración.


  —Sigue hacia el parque Lincoln —indicó Jake.


  El sol se había puesto, y la luz del crepúsculo teñía lentamente la ciudad. Al llegar al parque, esa luz era difusa. Jake le indicó que tomara un camino poco frecuentado y, finalmente, le ordenó que se detuviera cerca de unos arbustos.


  Del otro lado de los arbustos y frente al lago, había una banca. Jake se cercioró de que no había persona alguna que pudiera observarle, y llevó al señor Givvus a la banca, sentándolo muy derecho. Como detalle final, le colocó un periódico sobre las piernas. Y regresó al automóvil.


  —Anda, vámonos —dijo al acomodarse en el coche—. Ya ves, cuando es necesario ocultar un cadáver, sencillamente te…


  —Ahora el que se calla eres tú —interrumpió Helene, bastante nerviosa—. ¿A dónde vamos?


  —Regresemos al estudio. Voy a ver si convenzo a St. John de que me entregue las cartas.


  El recibidor estaba muy tranquilo y casi desierto cuando llegaron. Un mensajero sentado frente a un escritorio estaba absorto en una edición de “Historias Espeluznantes”. Nelle y John St. John, sentados en un sofá, lo más distante posible uno de otro y en silencio sepulcral.


  Jake les sonrió con amabilidad.


  —No me pregunten. Ya lo verán en los periódicos. Y, ahora, St. John, haz el favor de entregarnos las cartas de Nelle.


  —Me parece que las voy a conservar. —Replicó St. John con frialdad.


  Jake, que ya esperaba la actitud de St. John, continuó amablemente:


  —¿Te gustaría que informara a la policía respecto al asesinato de tu cliente, el lugar del crimen, y de que fuiste tú el último en verlo vivo?


  Los labios de St. John configuraron una sonrisa que semejaba una horrible mueca y dijo:


  —Y a ti ¿te gustaría que le explicara a la policía en la forma en que te deshiciste del cadáver? Tengo entendido que también eso es considerado un crimen. Y, además, si tú acudes a la policía, me veré precisado a entregar las cartas de Nelle como parte de las pruebas y, naturalmente, los periódicos… No concluyó la frase.


  —Vaya pues —dijo Jake después de una pausa—, nada se perdería con intentar.


  St. John continuó:


  —En vista de los acontecimientos, el contrato de la Srta. Brown será renovado indudablemente con el señor Goldman, por lo que no veo motivo para que esté alarmada. Sus cartas se encuentran en lugar seguro. Las conservaré por si se me ofrecen alguna vez.


  —Un convenio general de silencio parece ser lo más conveniente —dijo Jake, y St. John asintió.


  —Está bien —manifestó Nelle con bastante enfado—, pero creo que por lo menos me puedes indicar en qué forma conseguiste mis cartas.


  —Las obtuve de Paul March.


  —Evidentemente —dijo Jake—. Ahora a ver si nos aclaras qué hiciste con el cadáver.


  —¿Cadáver? —dijo St. John como si no comprendiera, y luego, con una ligera sonrisa, añadió—: Ah sí. ¡Muy gracioso!


  Jake hizo un movimiento rápido e inesperado, y St. John cayó de espaldas con gran estruendo de objetos que arrastró con su caída.


  —¡Que linda puntería! —Dijo Nelle con entusiasmo.


  CAPÍTULO XV


  Un mensajero entró corriendo y ayudó a St. John a ponerse en pie.


  —Lo siento —manifestó Jake—, pero fue un impulso irresistible.


  —No tenga cuidado, Sr. Justus —decía el mensajero tratando de calmar la situación—. Estas cosas suceden de vez en cuando.


  John St. John dirigía miradas furibundas por encima de su pañuelo.


  —Esto no se me olvidará, Jake Justus.


  —No —convino Jake alegremente—. Creo que por algunos días no se te olvidará. —Y observaba como el pañuelo de St. John se teñía de rojo debido a los destrozos causados a la aristocrática nariz de St. John.


  —Siempre he sido de opinión —manifestó Helene, que no hay nada como un moquete bien dado para despejar el ambiente.


  Jake se sacudió el polvo imaginario de sus manos y dijo:


  —Y ahora vamos a cenar.


  —¿Cómo puedes —dijo Nelle débilmente—, hablar de comida o de hacer algo más o menos normal, después de semejante día?


  —Nosotros, hombres de acero —dijo Jake como si estuviera diciendo un discurso—, nos acostumbramos a las fricciones triviales de la vida.


  Pero ni con sus frases retumbantes consiguió una leve indicación de sonrisa de Nelle ni de Helene.


  Cenaron juntos y la conversación se sostuvo gracias a los esfuerzos continuos de los tres, pero no se podía decir de aquella cena que hubiera sido precisamente animada.


  —¿Ya lo encontrarían? —preguntó Helene al tomar el café.


  ¿A quién?


  Nelle se estremeció.


  —¡Qué horrible! Entrar y encontrarte con un muerto.


  —Pues me parece que ya te debías de ir acostumbrando. Es la segunda vez que te pasa.


  —JAKE.


  —Jake —dijo Helene—, ¿qué te parece si la llevásemos a descansar a mi casa, para que pueda sentirse todo lo mal que quiera?


  Pagaron la cuenta y se dirigieron hacia el automóvil.


  —Creo que efectivamente debe descansar —dijo Jake—. Pero no veo por qué ha de sentirse mal. Naturalmente, los asesinatos pueden producir cierto desequilibrio nervioso, pero a todo se puede uno acostumbrar. Y me parece que estos asesinatos le van a hacer mucho provecho.


  Se detuvieron en una droguería para reponer el vino que se les había agotado, y luego se dirigieron al edificio de la Calle de Erie.


  A la mitad de la escalera, se detuvo Nelle.


  —Jake, a ese departamento no.


  —Sí —dijo Jake, tomándola de un brazo—. A ese departamento. Ya ni se parece a lo que era.


  Helene se detuvo repentinamente.


  —Santo Dios, se me olvidó.


  —¿Qué se te olvidó? —preguntó Jake—. Aquí traigo la botella.


  —Se me olvidó que ese departamento es el mismo en que…


  —Ni una palabra más. —Ordenó Jake—. Y, me refiero a las dos.


  —Pero, Jake —dijo Helene—. ¿Cómo es posible que no la comprendas?


  —Sí. Me doy cuenta de sus sentimientos, pero me parece que no le conviene que se los fomentemos. —E hizo que Nelle se apoyara en él al entrar en el cuarto.


  Nelle lo examinó con cierta timidez.


  —Realmente, no parece el mismo. Ya no hay nada. Nada de él. —Y comenzó a llorar desconsoladamente.


  Jake la condujo hasta el sofá, y se sentó junto a ella, haciéndola apoyar la cabeza en su hombro.


  —Sabes Nelle, te conviene llorar. Anda, llora todo lo que quieras, de una buena vez.


  —Estaba pensando —dijo Nelle entre sollozos—, en todas las veces que estuve en este apartamento, y las cosas que entonces había. Luego dejé de venir, pero sabía que todo seguía igual. Ahora, él ya murió. Todo está distinto. No hay nada que me lo recuerde.


  —Anda sigue llorando —insistió Jake, tratando de consolarla.


  —Me parece que no me había percatado de que él está muerto. Han pasado tantas cosas… Y ahora al entrar en su departamento, he visto todo con claridad repentina. Y, Jake, me da mucha pena…


  —Hay muchas cosas terribles en esta vida —dijo Jake—, pero tiene uno que acostumbrarse.


  —Creo que nunca me podré acostumbrar a esto, estaré pensando continuamente en el momento en que entré aquí y me encontré con Paul asesinado, aun cuando sea vieja, vieja, y ya no tenga un solo diente, y que nadie me quiera. No se me olvidará ni un solo detalle, Jake, y no volveré a ser feliz, nunca, nunca…


  —Vamos, consuélate —dijo Jake—. Siquiera no tienes tosferina.


  Nelle dejó de llorar.


  —¿Tosferina?


  —Pues sí. Imagínate todas estas cosas tan espantosas que te están ocurriendo, y que además tuvieras tosferina. Sería verdaderamente espantoso.


  Nelle se quedó silenciosa por unos instantes, y luego consiguió forzar una sonrisa.


  —Me parece que necesito una copa.


  —¿No crees que sería mejor que te lavaras la cara primero? —sugirió Jake.


  Después de pensarlo brevemente, Nelle se dirigió hacia el baño para lavarse la cara.


  Jake entró en la cocina, donde se encontró con Helene que estaba limpiando unos vasos y abriendo una botella de ginebra.


  —Afortunadamente ya pasó.


  —No tengo más que admitir que admiro tu manera de comportarte con Nelle en este asunto. Indudablemente, fue mucho mejor traerla a este departamento. Ahora se va a sentir mucho más contenta.


  Y llevando los vasos y la botella a la salita, sirvió las bebidas y se sentó en el suelo.


  Nelle regresó con la cara debidamente lavada.


  —Bueno —dijo Jake, colocando un vaso en la mano de Nelle—. Tal vez ahora podamos discutir este asunto y ver de qué se trata.


  —Jake —preguntó Nelle—, ¿quién mató a Givvus?


  —¿No fuiste tú? —Y en su voz había calma y serenidad.


  Nelle le miró espantada.


  —Jake, ¿crees que fui yo?


  Jake evitó cruzar los ojos con los de Nelle.


  —Pues, como estuviste presente, es decir, no presente, pero en el lugar… Y, luego, hay que ver que eres tú la única que tenía un verdadero motivo, que yo sepa.


  —Jake, no seas tonto —dijo Helene furiosa—. Bien sabes que no lo mató.


  —No sé nada —suspiró Jake—. Pero pudo hacerlo. Por ese motivo quise hacer desaparecer el cadáver, lo más pronto posible.


  —Pero no fui yo —insistió Nelle, desesperada.


  —Bien, vamos a razonar en el supuesto de que no fuiste tú. Y que Dios te ayude si me estás mintiendo. Si no fuiste tú, ¿quién hubiera deseado la muerte del Sr. Givvus?


  —Una pregunta —dijo Helene—. ¿Quiénes en la audición lo conocían lo suficiente para querer matarlo?


  —Por lo que yo sé, el único que lo conocía era St. John. ¿Cuál es tu opinión, Nelle?


  —Creo que tienes razón. Yo lo conocí hace algunos meses. Es de Filadelfia. Me parece que nadie en el estudio le conocía. Además, como se trataba de una audición secreta, nadie, salvo los que tomamos parte en el programa, sabían que él estaba en el estudio.


  Jake suspiró.


  —Lo que es tanto como decir que sólo quedan tú y John. Y Dios sabe que St. John no hubiera asesinado a su cliente. Y aun menos después de haber arreglado una audición secreta para venderle un programa, y atender a todos los detalles que infiere el arreglar una audición secreta —especialmente en un día en que se sentía tan mal de los pies. No. Aun cuando St. John hubiera querido asesinarle, se hubiera esperado a que escuchara la audición.


  —Y, por lo tanto, solamente quedo yo —dijo Nelle lentamente—. Pero Jake, yo no le maté.


  —Está bien —dijo Jake—, no insistamos sobre este punto. Hay que tener presente un hecho muy importante, que tú misma señalaste cuando encontramos el cuerpo. ¿Te acuerdas? Dijiste: Nadie asesinaría a un posible cliente, deben de haberlo confundido con otra persona.


  —Estaba sentado de espalda a la puerta —dijo Nelle—, y tan solo se distinguía su nuca. Las luces no estaban muy brillantes en ese cuarto. Se conservaban tenues, a propósito para que los posibles clientes no se distraigan cuando suponen estar escuchando las audiciones. ¿Pero con quién lo confundieron?


  —¿Quién más podía estar en el cuarto reservado a los clientes durante la audición?


  —Únicamente St. John. —Nelle se detuvo y se quedó mirando a Jake—. Pero, Jake, eso significa que alguien quiere asesinar a St. John. ¡Y nosotros que hemos creído que St. John es el asesino de Paul March!


  —Y tal vez lo sea —dijo Jake—. Lo que no impide que haya otros asesinos en la ciudad. El error de esta tarde, en el supuesto de que haya sido un error, y que intentaran asesinar a St. John, puede ser un asunto enteramente diferente.


  —¿Quién querría asesinar a St. John? —preguntó Helene.


  —Todo aquel que tenga la desgracia de conocerle —se apresuró a contestar Nelle, con acritud.


  —Es lo mismo que dijiste respecto a Paul March. Y no nos saca de dudas —dijo Jake. Suspiró y añadió—: El cuarto reservado para los clientes está al final del vestíbulo, y bastante retirado del recibidor. Lo que quiere decir que antes de la audición, cualquier otra persona, incluyendo a Essie St. John, que andaba rondando por allí, pudo hacerlo. A propósito, ojalá que Essie ya no esté esperando.


  Nelle dijo:


  —¿Crees que asesinó al Sr. Givvus creyendo que era St. John?


  —Si ese fuera el caso —dijo Jake—, me parece justo que se le dé otra oportunidad. —Se quedó reflexionando unos instantes—. Lo que es muy raro es que nadie oyó la detonación. Lo mismo que en el caso de Paul March. Tal vez el asesino emplea una pistola con silenciador. Pero entonces nos indica que es el mismo asesino en ambos casos, y no hay más conexión entre los dos crímenes que Nelle.


  —Jake —dijo ésta con ansiedad—. Yo no fui.


  —Me parece que ya lo dijiste antes.


  El repentino zumbido de un timbre instalado en la puerta, les hizo ponerse de pie. Jake fue a la puerta y le informaron que le llamaban al teléfono. En el trayecto del departamento al teléfono, notó que había otra fiesta, tan ruidosa como aquella del día del asesinato de March.


  Malone era quien hablaba. Todavía se encontraba en Madison.


  —No te preocupes —le informó Jake—, todo está arreglado. No, no puedo explicártelo por teléfono, pero no es necesario que localices a Goldman. Pero, por lo que más quieras, regresa tan pronto como puedas, que nos haces falta.


  —¿Para qué?


  —Para que seas padrino de una boda —dijo Jake, colgando el teléfono.


  Empezó a ascender las escaleras, pensando en cuánto tiempo sería necesario para ir a Crown Point en la mañana siguiente. Al llegar al piso del departamento, un ruido muy claro se escuchó a través de la puerta del departamento 215.


  La puerta del departamento donde empezaba la francachela se abrió violentamente, y el corredor se llenó de personas curiosas. Una morena, sacudiendo a Jake por un brazo, decía:


  —Ese ruido, ¡ese ruido! ¿Qué fue? ¿De dónde vino?


  —Vino de ahí adentro —dijo Jake con pesimismo, mientras se apresuraba hacia la puerta—, y fue un disparo de revólver.


  CAPÍTULO XVI


  La imaginación de Jake se revolvía como torbellino mientras se lanzaba por el vestíbulo. ¡Aquel disparo! ¿Quién lo había hecho? ¿Nelle? Así pues, ella era la asesina, y había disparado contra… ¡No, no contra Helene! ¡No podía ser! O tal vez alguien había entrado mientras él hablaba por teléfono, y…


  Abrió violentamente la puerta. La morena seguía inmediatamente detrás de Jake, y los demás venían también.


  Nelle se encontraba sentada en el sofá, fumando con toda calma. Helene estaba de pie en el centro de la habitación, y en la mano tenía un instrumento de madera, hule y cuero bastante extraño.


  —¡Santo Dios! —dijo Jake, y luego repitió con desaliento—. ¡Santo Dios!


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó la morena.


  —¿Dónde está el revólver? —preguntó Jake a su vez.


  —Aquí —dijo Helene, soltando repentinamente un resorte del instrumento. El cuarto retumbó con el sonido de una detonación de revólver. La morena gritó espantada.


  —¡Santo Cielo! —exclamó Jake—. El efecto de sonido de Krause.


  Helene soltó la risa.


  —Me apena mucho haberlos alarmado.


  Por primera vez, advirtió Jake que había una pequeña multitud en la puerta.


  —¡Vaya si nos han alarmado! —dijo un joven de negro bigote—. ¡Que si nos ha alarmado! —Y se secó el sudor que le corría por la frente.


  —Entonces —preguntó Helene sorprendida—, ¿ustedes escucharon el ruido a través del vestíbulo y hasta dentro de su departamento?


  —¿Que si lo escuchamos? —dijo el joven—. Creí que estaban aterrizando los Marcianos. —Se volvió a enjugar la frente—. En fin, me alegro que no se haya lastimado nadie. ¿No quisieran venir al departamento a tomar una cerveza?


  Helene se entusiasmó.


  —Con mucho gusto —dijo—, pero para compensarles del susto, me van a permitir que lleve una botella de vino. Además; me acabo de instalar aquí, y por lo tanto, soy yo quien debe convidarles. —Y colocando una botella bajo el brazo del asustado joven, salió con él hacia el corredor. Jake hizo una seña con la mano a Nelle, para que se les uniera.


  Nadie se preocupó de trivialidades, tales como presentaciones.


  —La botella es de a litro —dijo el joven con admiración—. ¡Va usted a ser una maravillosa adquisición para el edificio!


  La habitación del joven era pequeña, y únicamente había dos sillas y una cama que podía utilizarse como asiento. Pero nadie daba importancia a esas pequeñeces. Una vez que se terminó la botella de ginebra, Jake fue a la esquina a comprar cerveza, y el joven del bigote negro hizo otro tanto. Para entonces Jake había averiguado ya que el ocupante anterior del departamento de Helene se llamaba Paul March, que tenía algo que ver con el negocio de las transmisiones de radio, que debía un poco de dinero a casi todos los habitantes del edificio, que había prometido a la morena conseguirle un empleo en la radio, y que había tenido una amiga rubia, bastante guapa, de acuerdo con la opinión del joven del mostacho.


  A no ser por la cerveza, Jake hubiera tenido la sensación de que todo lo que había ocurrido no había sido sino un desperdicio de esa noche, especialmente considerando que el tiempo les era precioso.


  Finalmente consiguió reunir a Nelle y a Helene y se retiraron, no sin algunas protestas de los demás concurrentes que deseaban saber cómo se las apañaba Jake para poder llevar a dos muchachas a sus casas. Una vez que se despidieron, se dirigieron al departamento de Helene, cerrando la puerta.


  El instrumento de efectos de sonido se encontraba sobre la mesa. Helene lo examinó detenidamente.


  —No, por favor —dijo Jake—. Si repites el sonido, alguien va a llamar a la policía.


  Helene, con un suspiro, regresó el instrumento a su lugar.


  —Krause hará que te arresten —dijo Jake—. Adora sus aparatos, como si fueran sus hijos. ¿Por qué te lo trajiste?


  —Quería saber si se puede oír la detonación de un revólver en el departamento de al lado, aun cuando tengan una fiesta. Y ya lo sé. Sí se oye.


  —Sí —convino Jake—. Ya lo creo que se oye.


  —Entonces, ¿por qué no vinieron todos a ver qué sucedía cuando asesinaron a March?


  —Oh —dijo Nelle—, ahora comprendo. —Se detuvo—. Qué lástima que no puedas ir al reservado de los clientes en el estudio, donde asesinaron al Sr. Givvus, para ver si la detonación se puede oír en el recibidor…


  —No le des ideas, Nelle. Tú no la conoces. Lo va a intentar.


  Helene se sonrió.


  —No necesito intentarlo. Estoy convencida de que nadie escuchó la detonación esta tarde, o habrían ido a investigar. Por lo tanto, nadie oyó.


  —Por lo tanto —continuó Jake, empleando las mismas palabras de Helene—, alguien está empleando un revólver con silenciador. Lo ha empleado en ambos casos, lo que significa que la misma persona cometió los dos crímenes. Nunca he creído mucho en la teoría de las coincidencias. Helene ¿cuándo nos casamos?


  —Mañana —fue su pronta respuesta—, pero Jake, si St. John asesinó a Paul March, y fue él con seguridad, esto quiere decir que…


  —¿Te puedes imaginar que St. John asesinara a un posible cliente, antes o después de una audición? —preguntó Jake con sorna. Examinó cuidadosamente la expresión de Nelle—. Nelle, si me has estado engañando en este asunto, te juro por Dios que soy capaz de matarte.


  —Pero, si no te he mentido —protestó Nelle, con desesperación.


  —Por principio de educación y de buenas maneras —dijo Jake—, te creo. Pero bien pudiste cometer ambos asesinatos, y tenías motivos para cada uno de ellos. En el segundo, daba el mismo resultado que asesinaras a St. John que al señor Givvus. En cualquiera de los casos, tu contrato quedaba a salvo.


  —Jake, ¿crees que sería capaz de asesinar por un contrato?


  —Vaya —dijo Jake—, por un buen contrato, creo que serías capaz.


  —Vamos —dijo Helene con indignación—, déjala en paz.


  —No me hagas caso —dijo Jake con dulzura—. Tan solo intento resolver un par de asesinatos.


  —Pues —dijo Helene con frialdad—, encuentra alguien que tuviera motivos para asesinar a Paul March, y a St. John o al Sr. Givvus.


  —Sí —comentó Jake—. Muy sencillo. Encontrar a la persona que haya tenido motivos para cometer ambos asesinatos, así como también la ocasión y oportunidad de cometerlos, y que tenga un revólver con silenciador, y luego hacer de modo de que una persona totalmente desconocida resulte culpable, en tal forma, que Nelle no se vea mezclada en el asunto, pero hay que conseguir sus cartas. —Jake suspiró—. Vamos Nelle, la señora de la casa ya no tiene más vino que darnos. Vámonos.


  Nelle se puso de pie con no mucha seguridad.


  —Te llevaré en el automóvil —dijo Helene—. A ti también, Jake.


  En el vestíbulo del primer piso se encontraron con Molly, que parecía estar muy triste y a punto de soltar el llanto.


  —¡Bendito sea Dios! —dijo con vehemencia—. Si no hubiera encontrado alguien que me acompañara a tomar una copa, creo que me hubiera tirado por la ventana.


  Se detuvieron con la dueña del edificio el tiempo suficiente para ayudarle a terminar una botella de ginebra, mientras escuchaban la historia, que, indudablemente había sido triste y desafortunada. Luego, Helene los condujo hasta el edificio de Nelle, y Jake la acompañó hasta el elevador.


  En el trayecto de regreso, Helene dijo:


  —Mañana mismo envío el efecto de sonido anónimamente, para que no te preocupes.


  —No es que me preocupe —dijo Jake—, pero un niño recién nacido y su esposa en el hospital, me parece que es suficiente para el pobre de Krause. Y pensar que, además, vas y le robas su efecto de sonido. Helene, tú no quieres ir a tu casa, y yo no quiero ir a la mía. Aun es temprano, apenas son las dos de la mañana. Vamos a ver si tomamos otra copa.


  —No señor —dijo Helene con energía—. Nada de eso. Ahora mismo te llevo a tu casa, y te vas a acostar inmediatamente. En seguida voy a encerrar el automóvil y hacer lo mismo que tú. Quizás ya te olvidaste, pero mañana te vas a casar.


  Jake dijo con tristeza sumamente cómica:


  —Me temo que el matrimonio va a tener sobre ti un efecto apaciguador. Quizás no me case contigo, después de todo.


  Helene continuó conduciendo el automóvil unas dos cuadras más allá en silencio.


  CAPÍTULO XVII


  Jake se despertó de un sueño inspirado por los efectos del vino de la noche anterior y por la pesadilla. No sabía cómo le molestaban más los ojos, si abiertos o cerrados. Después, por un rato, se dedicó a reflexionar que éste era el principio de una vida nueva y mucho mejor, pero mucho mejor.


  Tenía un vago recuerdo, pero muy vago, de que había llevado a Helene a su casa en un coche de alquiler. Pero, no recordaba qué habían hecho con el automóvil de Helene. Ni sabía si les iba a ser posible encontrarlo.


  ¿Qué cosa tan importante tenía que hacer hoy? ¿O había sido parte del sueño? No. Estaba seguro de que había de hacer algo hoy, y algo muy importante. Ah, sí, lo que tenía Tootz a menudo.


  Lástima que hubiera despertado.


  ¿Qué cosa tenía que hacer tan importante? Algo distinto a lo que se hace todos los días. Era algo que él tenía que hacer.


  Si pudiera acordarse…


  Todavía se encontraba Jake tratando de concentrarse para poder recordar, cuando sonó el timbre del teléfono. Era Helene.


  —Hoy nos casamos, ¿se te había olvidado?


  —No, no. —Se apresuró a contestarle—. Únicamente trataba de arreglar nuestro itinerario.


  —Temí que acabaras de recordar que ya tienes una esposa en St. Louis.


  —No, en St. Luis no. En Allentown —dijo Jake simulando una sorpresa—, pero, ¿cómo supiste?


  —Oh, Jake, estoy tan desalentada. Me parece que nunca vamos a llegar a Crown Point.


  —Pero si hoy no hay audición —dijo Jake—, y de acuerdo con el itinerario, no hay crímenes. De cualquier manera, no podemos permitir que los acontecimientos sigan interviniendo en nuestra vida. Nada debe detenernos hoy. ¿Me entiendes? Pasaré a recogerte, dentro de media hora.


  Se rasuró y tomó una ducha. Después, al vestirse, desperdició treinta segundos para decidir cuál corbata quería llevar el día de su boda.


  Cuando estaba a punto de salir, llamaron violentamente a la puerta. Y Malone, con la cabeza vendada, entró en la habitación de Jake.


  —La siguiente vez que necesite viajar —manifestó al entrar—, lo haré en triciclo. ¿Te imaginas lo que sentí cuando vi que aquel árbol estaba decidido a interponerse en nuestro camino? Y luego, cuando me convencí de que no había manera de llegar a Brule. Pero lo peor fue cuando me informaste por teléfono que todo había sido pérdida de tiempo. Ahora, haz el favor de explicarme por qué razón ya no era necesario que encontrara a Goldman.


  —Pues, porque alguien asesinó al cliente de St. John —dijo Jake—, durante la audición. ¿Ya tomaste tu desayuno?


  —No. Dime que sucedió.


  —Mira, Malone —dijo Jake— ya estoy fastidiado de este asunto. Helene y yo nos vamos a casar hoy, en Crown Point. Ahora mismo me dirijo a recogerla. Si quieres venir a desayunar, te contaré en el camino lo que pasó. Y si no quieres, no me importa.


  —¡Qué invitación tan amable! —dijo Malone—. Pero la acepto. Y si tu cabeza no te alcanza para poder discurrir algo mejor que casarte, allá tú. Pero ahora, cuéntame del asesinato.


  Cuando llegaron al departamento 215, Jake había terminado la historia de la inesperada muerte del señor Givvus, y de la manera en que habían hecho desaparecer del estudio el cadáver del mismo. Helene los recibió con entusiasmo, e invitó a Malone a que asistiera a la boda en calidad de madrina. Malone aceptó, declinando el honor de llevar el ramo, y empezó a revisar los periódicos, mientras Jake y Helene discutían sobre la forma de hacer café, y trataban de recordar lo que habían hecho con su automóvil la noche anterior.


  Finalmente, el café quedó preparado, y Jake extendió los periódicos sobre la mesa.


  La policía estaba muy alarmada acerca del descubrimiento del cuerpo del señor Givvus en una banca del parque Lincoln. Venían retratos de la banca y de un policía, de apellido Gadenski, señalando el lugar preciso en que se había encontrado el cuerpo. Una de las versiones manifestaba que una copia de un periódico de Chicago se había encontrado en las manos de la víctima, abierto precisamente en una página que mencionaba una historia acerca de los barrios bajos de la ciudad. Había otra versión muy semejante, que tan sólo difería de la primera en que el periódico estaba abierto en una página que llevaba el retrato de una famosa estrella de Hollywood. Ambas versiones daban importancia inmensa al periódico que se encontró en manos del muerto. Pero ninguna indicaba que el señor Givvus se encontrara en Chicago para asistir a una audición secreta de radio.


  —Loado sea Dios —exclamó Jake.


  —Creo —dijo Malone de mal humor, derramando un poco de café sobre su traje—, que te das cuenta de que has cometido un crimen al cambiar de lugar el cuerpo del señor Givvus.


  —Vaya —dijo Jake—, ¿qué otra cosa podía hacer? A mí me pagan un sueldo para proteger la reputación de Nelle Brown, en cualquier forma. Esta era una de las formas. ¿Vamos a suponer que se descubre el cuerpo en el reservado para los clientes, a donde el Sr. Givvus había ido para escuchar una audición de Nelle Brown?


  —Es lo mismo —dijo el abogado—, las cárceles están repletas de personas que han cometido crímenes de esta índole.


  —Pues no me importa —dijo Jake furioso—. ¿Para qué tenemos un abogado? Trata de imaginar lo que hubieran pensado si llegan a descubrir el cuerpo en el estudio. Se trataba de una audición secreta. ¿Por qué era secreta? El señor Goldman regresa rápidamente de Brule. ¡Su Nelle Brown dando audiciones secretas para otros clientes! ¿Qué otra explicación podría Nelle dar, a no ser admitir que St. John la estaba extorsionando? En cualquier forma, el señor Goldman tendría la mejor de las razones para rehusarse a renovar el contrato la noche del viernes.


  —¡Santo Dios! —gritó Malone—. Dos hombres han muerto asesinados, y en lo único que piensas es en conseguir que se renueve el contrato de Nelle.


  —En lo único que pienso —aclaró Jake—, es en cuándo nos será posible llegar a Crown Point para casarnos.


  —Imagínate —continuó Malone pensativo—. Imagínate que alguien recuerde haber visto al señor Givvus entrando al estudio.


  —Nadie lo vio. Era el tipo de persona en quien nadie se fija. Era un hombrecillo bastante vulgar.


  —Pues también en esa clase de hombrecillos se fija la gente. Pero, si era un hombrecillo vulgar, ¿cómo se explica que alguien lo haya confundido con St. John?


  —La luz es mala en el reservado para clientes —explicó Jake.


  —Pero no puede ser tanto.


  —Tal vez el asesino tenga mala vista —sugirió Helene.


  —Tal vez —dijo Malone—, tal vez tenga mala vista. Indudablemente, crees haber dado con una pista. Pero sabemos que tiene magnífica puntería. —Malone suspiró—. Si es verdad que alguien quiere asesinar a St. John puede ser que se presente un segundo intento.


  —Dios lo permita —dijo Jake de mal humor.


  —De acuerdo —dijo Malone—, pero primero tenemos que conseguir que nos devuelva las cartas de Nelle.


  —No, señor —dijo Jake. Primero nos casamos Helene y yo.


  —Pues, tampoco —dijo Helene. Primero tenemos que recordar qué hicimos con mi automóvil.


  —Vaya una gracia —dijo Jake—. Me caso contigo tan sólo por lo mucho que me gusta el automóvil. Y ya lo perdiste.


  —Si te acordaras de lo que hicimos anoche, tal vez lográramos encontrar el automóvil.


  —Todo esto, indudablemente, es sumamente interesante —les dijo Malone—, pero no se olviden que se encuentran mezclados en dos asesinatos, que han cometido un crimen que puede hacerlos terminar en la cárcel, y sólo Dios sabe lo que vaya a seguir sucediendo. —Se puso de pie y se dirigió hacia la ventana, desde donde, por unos minutos contempló el panorama que se extendía sobre los patios de los edificios vecinos—. Creo que ya tengo una pista. —Pero rectificó—: Quiero decir, un hilo enhebrado.


  —Miren —continuó Malone, todavía contemplando el panorama desde la ventana—. No se trata de mi hilo enhebrado, sino de un hilo de pensamiento, que indudablemente se haría muy popular.


  —¿Me quieres hacer el favor de explicarnos de qué hablas? —preguntó Jake.


  El abogado no aparentó haberle oído.


  —Como administrador de Nelle Brown, Jake consideraría la muerte del señor Givvus muy conveniente a sus intereses. No es necesario analizar muy profundamente las razones, excepto que habría algunas muy importantes y que lógicamente se refieren a las finanzas. Cualquier suma que pase de cinco dólares, es hoy en día suficiente motivo. Además, podría haber motivos de amistad, y quizá pudiéramos introducir un motivo de amor desinteresado. —Se detuvo.


  —El señor Givvus —continuó lentamente—, fue asesinado a una hora que aún no se ha determinado, pero que es muy posible que coincida con una hora en que Jake andaba sin oficio ni beneficio por los corredores del estudio. Esto se los hago notar como una muy posible estación para el hilo del pensamiento popular.


  —Finalmente —prosiguió, dando a su voz mayor volumen—, ese infame, Jake Justus, encuentra la manera de hacer desaparecer el cuerpo del estudio, y en esa forma, destruye las pruebas de su crimen —concluyó con voz magnífica.


  Después de prolongada pausa, continuó, suavemente.


  —Lo que significa, Helene, que si ahorcan a Jake por asesinato, aún te puedes casar conmigo.


  —No, no —dijo ella, con voz apenas perceptible.


  —¿Me rechazas? —preguntó Malone con amabilidad.


  —Pero, como ya he dicho antes —intervino Jake—, ¿para qué tenemos un abogado?


  —Bueno, pero ten presente que tan sólo soy un abogado, y que, por lo tanto, no puedo hacer milagros.


  Helene, al recobrar su voz natural, se dirigió al abogado diciéndole con furia.


  —Estás loco. Sabes muy bien que nadie va a creer semejante embuste.


  Malone se encogió de hombros.


  —Como quieras. La otra alternativa es que crean que Nelle lo asesinó, y que Jake retiró el cuerpo para proteger a su cliente y amiga.


  —Pues, por lo que yo sé —dijo Jake—, no me extrañaría que esa fuera la verdad. Pero, por Dios, Malone, no existe la más leve posibilidad de que se descubra que Givvus fue asesinado en el estudio.


  —Un piloto te dirá que un buen aterrizaje es aquel en que puedas retirarte por tus propios pies. Lo mismo se puede decir de un buen asesinato. Pero mucho me temo que en este caso no va a ser muy sencillo retirarnos por nuestros propios pies.


  —Y ¿qué tenemos que hacer? —preguntó Jake.


  —Por ahora, voy a visitar a un teniente de la policía, de apellido Von Flanagan.


  —¿Cómo? —preguntó Helene.


  —Von Flanagan —repitió Malone—, es su apellido. Antes era tan sólo Flanagan, pero le hacían tanta burla, que le tuvo que añadir el Von.


  —Debió de haberlo cambiado a Von MacFlanagan —comentó Helene—. ¿Por qué no se lo sugieres la próxima vez que lo veas? —Y luego añadió—: Malone, ¿para qué vas a ver a Von Flanagan?


  —Pues, para comentar con él que conocí una vez a un individuo de apellido Givvus, que tal vez sea el mismo. Pero luego resultará que no es el señor Givvus que yo conocí. Pero mientras tanto, yo podré averiguar qué tanto sabe la policía de este asesinato.


  —¿Y luego?


  —Vamos a casarnos —repitió Jake con impertinencia—, ahora mismo.


  Malone movió la cabeza negativamente.


  —Esto es primero. Antes de que pueda permitirles que vayan a ningún lado, quiero estar seguro de que nadie recuerda haber visto entrar al señor Givvus al estudio para atender una audición. Luego los encamino y hasta les compro unas flores.


  —Indudablemente escogerás una hermosa corona mortuoria —opinó Jake con pesimismo.


  —Mi mejor deseo es —dijo Malone—, que no acabes el día de hoy en la cárcel.


  Helene se puso de pie repentinamente, mientras decía con entusiasmo.


  —Ya sé. Ya lo tengo.


  —¿Qué cosa? —le preguntaron esperanzados.


  —Mi automóvil. Ahora recuerdo dónde lo dejé.


  —¡Mira qué cosa! —dijo Jake—. ¡Y nosotros que creíamos que ya sabías quién era el asesino del Sr. Givvus! ¿Dónde está el automóvil?


  —Lo dejé enfrente del aviso de que está prohibido estacionarse en la estación de Policía de la Avenida Chicago —manifestó Nelle alborozada—. Me acuerdo que al estacionarlo pensé que no podía haber lugar más seguro para dejarlo.


  CAPÍTULO XVIII


  Malone era amigo del sargento encargado de la Estación de Policía de la Avenida Chicago, y pudo convencerlo de que hubo motivos poderosos para dejar el coche durante la noche entre las dos señales que prohibían el estacionamiento. En seguida entregó el automóvil a Helene, manifestándole que mucho se le simplificaría la vida si usara una bicicleta. Luego se marchó a buscar a Daniel Von Flanagan.


  El oficial de policía tenía la cara encendida y húmeda por el calor, y además, se veía muy cansado. Aceptó la invitación de Malone para tomar un refresco en un lugar tranquilo.


  Von Flanagan se encontraba en un estado de ánimo muy deprimido. Le explicó a Malone, que tan sólo era un pobre policía que trataba de cumplir con su deber; y que el departamento de policía, la oficina del fiscal, y los periódicos, intentaban hacerlo personalmente responsable de que las personas se asesinaran unas a otras en formas complicadas y oscuras.


  —Puedo comprender perfectamente un asesinato claro y abierto —dijo con desaliento—, pero ¿por qué se esforzarán las personas en hacerme la vida difícil?


  —Indudablemente, no hay nada personal en contra tuya. —Manifestó Malone.


  —Mira, por ejemplo, el caso de la señora que mató a su marido —continuó Von Flanagan—. Lo asesinó en la cocina de su casa. No había nadie más allí. Los vecinos llamaron a un policía, y la señora tenía el revólver con el que lo había matado. Además, todos sabían que lo odiaba. Fue muy sencillo y agradable. No hubo desórdenes. La arresté y tú la defendiste, y salió libre. Creo que ahora se va a casar con un individuo que es dueño de una cadena de tabernas, en el oeste. Buena persona, además. Y así es como me gustan a mí las cosas. Rápidas, limpias y sencillas.


  —Pero, hay tantas personas a quienes les gusta andarse por caminos tortuosos e incomprensibles —convino Malone con simpatía.


  —Y me hacen la vida difícil —insistió Von Flanagan—. Si tuviera que volver a empezar, me hubiera hecho jardinero. Eso es lo que a mí me gusta. Créeme, si mi madre no hubiera debido todo el dinero de mi padre, no me hubiera metido de policía. Mira; por ejemplo, el individuo que encontraron asesinado en el parque Lincoln. Ya me está volviendo loco este asunto.


  —Pues, ¿qué sucede? —preguntó Malone—. No leí todo lo que los periódicos dicen. Sólo vi los encabezados.


  —Más cerveza —dijo Flanagan al mesero—. Pues, mira, un policía del distrito del parque, de nombre Leo Gadenski, iba recorriendo la vereda cerca del viaducto, cuando vio que ese individuo estaba dormido en una banca. Y, naturalmente, va a despertarlo para decirle que se vaya a dormir a su casa, pero el individuo no está dormido, sino muerto. —Suspiró nuevamente—. Es un enredo terrible.


  —¿Por qué? —preguntó Malone desinteresadamente.


  —Pues, porque no hay motivo para que lo hayan asesinado —estalló Von Flanagan—. Nadie tenía por qué. Viene de Filadelfia. Es muy rico. Fabricante de jabón. Me parece que no son muchos los datos que hemos podido averiguar sobre él. Nadie le conoce en Chicago. Nadie ha oído hablar de él en Chicago. Y, para colmo, nadie sabe qué vino a hacer a Chicago. —Se quedó contemplando su vaso de cerveza.


  —Pues, no entiendo —comentó Malone.


  —Ya lo creo que no entiendes. No tiene sentido. Mira. Este individuo vino en avión de Filadelfia ayer. Llegó, más o menos, a mediodía. Eso ya lo sabemos. Se registró en el hotel Drake, y subió a su cuarto a arreglarse… Todo el equipaje que traía consistía en un pequeño maletín con lo necesario para rasurarse, y una camisa limpia. Volvió a bajar, comió, y salió a la calle. Eso es lo que sabemos. Y ¿luego? Pues luego se lo encuentran asesinado en una banca del parque Lincoln.


  Malone no pudo menos de reconocer que había una providencia muy especial que cuidaba a Jake Justus, y pidió otra cerveza.


  —Pues, según esos datos, creo que ha de haber venido en viaje de negocio —aventuró Malone tímidamente.


  Von Flanagan asintió.


  —Sí. Pero ¿qué negocio? Nadie sabe nada. Su compañía tiene una sucursal aquí, y los empleados de la sucursal no supieron que había venido. No tenía intenciones de permanecer, pues había reservado pasaje para el avión de medianoche. —Se detuvo—. Sabes, tengo algún dinerito ahorrado y me voy a separar de la policía. ¿Sabes lo que voy a hacer? Pues me voy a dedicar a la cría del armiño.


  —¿Armiño? —repitió estúpidamente Malone, mientras su pensamiento aún se encontraba fijo en el problema del señor Givvus.


  —Sí, armiño. Anita me ha estado pidiendo un abrigo de armiño desde hace tres años, por lo que el último invierno fui a preguntar cuánto costaban. ¿Tú sabes qué cuestan esos abrigos?


  —Creo que sí —manifestó Malone sin entusiasmo—. ¿No has podido averiguar nada en Filadelfia?


  —Nada —manifestó el policía—. Nadie en Filadelfia supo a dónde iba. En su oficina, avisó que no iría en todo el día, y eso fue todo. El asunto a que venía a Chicago lo guardó en el más absoluto secreto.


  —Tal vez alguien le siguió desde Filadelfia.


  —Ya lo habíamos pensado —dijo Von Flanagan con sarcasmo—. Verificamos los pasos de su esposa, sus hijos, sus yernos, su novia (muy guapa, por cierto), sus socios. Nadie le siguió. Te digo, Malone, que esto no tiene sentido.


  —Bien —dijo Malone—, me parece que la verdad es que fue a tomar el aire al parque, y se sentó en la banca a descansar. Alguna persona andaba cerca tirándole a los pájaros, y le dio por error. Probablemente ni siquiera se dio cuenta.


  Von Flanagan asintió.


  —Claro, así es muy sencillo. Tan sencillo que ya se me había ocurrido. Pero, hay algo, Malone. No lo asesinaron en la banca del parque. Lo llevaron ya muerto.


  Malone levantó la ceja izquierda, y suspirando, exclamó muy lentamente.


  —¡Qué curioso!


  —No me parece que curioso sea precisamente la palabra que corresponde.


  —¿Cómo sabes que lo llevaron ya muerto?


  —Porque —gruño Von Flanagan—, cuando lo encontró Gadenski tenía por lo menos una hora y media de muerto. Después localizamos a una pareja de novios que habían estado sentados en la misma banca del parque, unos cuantos minutos antes de que Gadenski encontrara el cuerpo. —Se aflojó la corbata y continuó—. Naturalmente, se hizo mucho escándalo cuando se encontró el cadáver, y esta pareja andaba todavía cerca, y vinieron a ver de qué se trataba. Y el novio dijo: Mira, ¡si estábamos sentados en esa banca hace unos cuantos minutos!


  —Ahora comprendo —dijo Malone, preguntándose por qué esa providencia de Jake Justus no se fijaba bien en lo que hacía.


  —Por lo tanto —continuó el policía—, deben haberle asesinado en otra parte, y alguien lo llevó al parque Lincoln, y lo sentó en la banca. Ahora, ¿me haces el favor de explicarme para qué se meten en tanto vericueto?


  —Es verdad, ¿para qué? —manifestó Malone.


  —¿Por qué no lo dejaron donde estaba? O, si había alguna razón por la que no lo pudieran dejar donde había muerto, ¿por qué sentarlo tan derecho en una banca del parque Lincoln, con su sombrero puesto, y un periódico en la mano? —Von Flanagan se enjugó la frente—. Te digo, Malone, quienquiera que sea el culpable, debe estar absolutamente loco.


  —¡Ya lo creo! —asintió Malone.


  Von Flanagan pidió más cerveza.


  —¿Ves lo que quiero decirte? Cosas como ésta son las que hacen la vida insoportable. En cambio, si te dedicas a la cría del armiño, no tienes dificultad si los mantienes sanos y limpios. Y…


  —¿Qué vas a hacer en el caso de Givvus? —interrumpió Malone.


  —Pues tengo que hacer algo. No sé qué. Pero tengo un sinfín de dificultades que me ha ocasionado este asunto. —Una mirada dura apareció en sus ojos azules—. Y lo voy a hacer. Generalmente soy persona fácil de tratar, pues no me meto en negocios ajenos, y se necesita mucho para que me enoje. Pero este asunto me tiene enojado. Tal vez no sea más que un policía estúpido, pero te juro por Dios que voy a averiguar quién asesinó a Givvus y quién lo depositó en el parque Lincoln.


  —Te deseo que tengas suerte —dijo Malone, con sinceridad, al mismo tiempo que le pedía a Dios que le perdonara por perjuro.


  —Pienso investigar cuidadosamente la vida de este individuo para averiguar la razón por qué vino a Chicago. Alguien debe de saber. Voy a publicar su retrato en todos los periódicos. Indudablemente alguien recordará haberle visto, y voy a averiguar a dónde fue cuando salió del hotel, aunque sea lo último que haga en esta vida. —Al explicar sus proyectos, una mirada de determinación y firmeza invadía sus ojos azules y apacibles—. Y no me importa si tardo años, que bien puedo esperar. No me parece justo que me hagan semejante cosa, y te juro por Dios que no lo voy a permitir, ni a tolerar.


  Malone sintió que un escalofrío le recorría los miembros al recordar casos en que la ira de Von Flanagan había intervenido. No había manera de hacerle desistir una vez que se decidía a averiguar un caso. Sin embargo, decidió intentar un argumento más.


  —Podrías —dijo pensativamente—, aplicar la teoría del accidente, y en esa forma deshacerte de los periódicos.


  —Claro que podría —dijo Von Flanagan asintiendo con la cabeza—, pero no lo voy a hacer. No tengo la menor intención de hacerlo en este caso. Mira, Malone, te voy a explicar. Son estas cosas las que ya no puedo tolerar, así es que el próximo año me compro mi granjita para dedicarme a la cría del armiño. Te lo juro por Dios.


  CAPÍTULO XIX


  —Si tengo suerte —dijo Malone—, creo que puedo conseguir que te condenen tan sólo a veinte años. Indudablemente, Helene, que lo esperarás. ¡Es tan buen muchacho!


  Con esas palabras terminó la reseña de su entrevista con Von Flanagan. El mismo Jake parecía estar bastante preocupado.


  El abogado suspiró.


  —Bien, ya conocen las intenciones de Von Flanagan. Tal vez fuera mejor que le tomáramos la delantera. Es decir, averiguar quién asesinó al señor Givvus de Filadelfia. Sí, verdaderamente, creo que es lo que debemos hacer.


  Hubo un silencio.


  —El señor Givvus —continuó Malone pausadamente—, parece haber sido el ejemplar perfecto del ciudadano próspero, que casi no puedo creer que realmente haya existido. Vi su fotografía. Un individuo pequeño y vulgar. Investigué su vida, por cortesía de la oficina de Von Flanagan, que me facilitó los informes. Un productor de jabón que vendía un buen producto… Miembro de un club de segunda categoría. Residencia costosa en uno de los suburbios de Filadelfia, probablemente una de esas construcciones muy adornadas… Esposa y dos hijos. La esposa es Presidenta del Club de Jardines… Los hijos salieron de la Universidad, y viven a expensas del padre. La amiga, que antes era secretaria particular —pero no su secretaria particular, sino de otra persona… Parece que el señor Givvus vivía bien, y contento. Sin embargo, no creo que haya tenido muchos intereses en la vida. Pero, desde luego, no veo razón para que lo asesinaran.


  Se detuvo un poco en su caminata alrededor de la alfombra, en la que, de trecho en trecho, había dejado caer las cenizas de su cigarro.


  —Es muy curioso. No hay razón para que lo asesinaran. Y, sin embargo, alguien se lo cargó.


  Un nuevo silencio, unos cuantos pasos más en la alfombra. En su paseo alrededor del cuarto, el abogado repentinamente notó el instrumento extraño de madera, cuero y hule, que se encontraba sobre la mesa. Lo levantó, jugando distraídamente con él. El cuarto retumbó con la detonación de un revólver. Jake se puso de pie de un brinco, Helene gritó. Malone dejó caer el instrumento, como si se hubiera vuelto contra él y lo hubiera mordido.


  —¿Qué sucede? —decía Malone aturdido—. ¿Qué ha sucedido?


  —Pues, que disparaste el efecto de sonido —dijo Jake cuando hubo recobrado el habla.


  Malone recogió el instrumento del suelo y lo examinó. Volvió a hacerlo funcionar, pero esta vez con resultados menos desastrosos y se quedó interrogando con la mirada a Helene.


  —Es el efecto de sonido de Krause —explicó Jake—. Helene lo sustrajo para hacer un experimento, y ahora lo va a devolver. —Y describió a Malone el experimento y sus resultados.


  —Por lo tanto —añadió Helene—, significa que debe de haber sido un revólver con silenciador, lo que quiere decir…


  —Un momento —interrumpió agitadamente el abogado—, un momento. —Malone se quedó mirando intensamente a Helene y a Jake, que no comprendía lo que pasaba. Luego, se dirigió a la ventana, como un maniático. Tomó y dejó el instrumento de sonido. Sacó un cigarro y lo encendió, y dio dos o tres vueltas alrededor del cuarto.


  Helene, en el colmo de la desesperación, preguntó:


  —¿Qué sucede, Malone?


  —Escuché el programa de Nelle la semana pasada —dijo Malone—, y luego seguí escuchando durante unos cinco minutos más el programa siguiente. Jake, ¿qué programa sigue al de Nelle?


  —Historias del hampa, o algo semejante —dijo Jake.


  —¿Y no me dijiste que la radio estaba funcionando a toda su capacidad cuando entraste en el departamento de Paul March para encontrarlo muerto?


  —Es verdad —dijo Jake, con una nueva luz brillando en sus ojos—. ¡Ya lo creo que estaba a toda capacidad! Y es posible que tengas razón. El programa de la semana pasada estaba plagado de detonaciones. Ni quien pudiera notar una detonación más o menos… Y si alguien la oyó, puede haber pensado que era una de las producidas por el aparato de Krause, y transmitida por la radio.


  Helene exclamó:


  —¡Maravilloso! Y ¿qué?


  Jake no tomó en consideración su comentario.


  —En ese caso, nos da la hora precisa del asesinato. Dentro de la media hora siguiente al programa de Nelle Brown.


  Los tres estaban aturdidos y se miraban entre sí.


  —Pero durante la audición —empezó Nelle—, quiero decir, cuando asesinaron al Sr. Givvus… ¿Cómo explicar la detonación?


  Ahora era Jake quien recorría el cuarto a grandes pasos. Se detuvo repentinamente en la octava travesía, y empezó a recorrer la habitación con los ojos.


  —Los periódicos —dijo—, ¡quiero ver los periódicos de ayer!


  Helene desenterró uno de un canasto de papeles y Jake lo extendió en el suelo. Buscó la página de la radio, recorriendo con el índice los programas de la tarde.


  —Justo antes de la audición —dijo lentamente—, unos cuantos minutos antes de que empezáramos con la audición, se transmitió “El Jinete de las Rocallosas”. Probablemente el receptor que se encuentra en el recibidor estaba sintonizado. Este programa —añadió—, tiene su rúbrica. —Se detuvo un instante para concentrarse—. Empieza —continuó—, con un grito indio de guerra, un estallido de bestias que galopan, y el estallido de fusiles. ¡Pum -Pum ttt-pum ttt -pum pum! —y recogiendo el efecto de sonido lo hizo funcionar unas seis veces en rápida sucesión.


  Antes de que pudieran hablar, se escucharon pasos apresurados en el corredor. Jake abrió la puerta y asomando la cabeza dijo:


  —No hay cuidado, Molly, soy yo tirando al blanco —y cerró la puerta. Las pisadas se alejaron.


  —En vista de lo cual, resulta que no es necesario que se haya empleado un revólver con silenciador. El ruido quedó debidamente disimulado en ambos casos —comentó Malone.


  —Muy interesante —dijo Jake—. Ahora, lo único que nos falta averiguar es quién hizo los disparos.


  Malone suspiró.


  —Les voy a exponer algunas teorías que bien pueden ser lógicas y que el pensamiento público no titubearía en aceptar: (a) Que alguien cometió ambos asesinatos pensando que el señor Givvus era St. John, y (b) que alguien cometió ambos asesinatos, creyendo que el señor Givvus era el señor Givvus. Luego, también existe la posibilidad que los asesinatos sean totalmente independientes uno de otro, con las mismas divisiones respecto al segundo, es decir (a) que el asesino creyó matar a St. John, y (b) que el asesino sabía que mataba a Givvus.


  —Y, (c) —intervino Helene—, que fue Krause pensando que el señor Givvus había hurtado su instrumento de sonido.


  Nuevamente su comentario pasó desapercibido.


  —Lo que me interesa —dijo Malone—, es saber si era posible confundir a Givvus con St. John. He visto fotografías de Givvus. Ahora quiero conocer a St. John. —Y sacando su sombrero de debajo de un periódico, continuó—. Vamos, andando, que vamos de visita con St. John.


  Ya habían descendido las escaleras. Se habían acomodado en el automóvil e iban por la Avenida Michigan, cuando Helene pudo preguntar:


  —Pero, ¿para qué vamos a ver a St. John?


  —Porque lo quiero conocer bien —le informó Malone.


  —Soy mucho mejor parecido yo —dijo Jake con humildad.


  —No es verdad —dijo Helene—, St. John, es un individuo de muy buena presencia. Muy distinguido. Usa casimires ingleses, y su pipa es de líneas perfectas. Nada más le falta un lebrel a sus pies para ser el perfecto cazador británico.


  —Pero, acuérdate que está enfermo de los pies. Y no te olvides que St. John cree que eres mi secretaria particular.


  —Una secretaria particular —añadió Malone con sorna—, que va ataviada con un sencillo trajecito de lino gris, importado de París.


  —¿Cómo sabes que es importado de París? —preguntó Helene, dirigiendo el automóvil hacia el Paseo Wacker.


  Malone contestó irritado:


  —Mi secretaria te lo puede explicar. Ella se encarga de pagarme todas mis cuentas. —Tosió un poco—. Bueno, si St. John se fija en el traje de la secretaria de Jake, ya pueden imaginarse lo que opinará.


  —Nada. Le informaré que mi abogado se encarga de comprar la ropa de mi secretaria —replicó Jake.


  En la antesala se encontraba la multitud habitual de actrices, actores y escritores que esperaban ver al gran John St. John, pero la pelirroja que se encontraba en los teléfonos saludó amablemente a Jake y los hizo pasar sin anunciarlos. St. John se encontraba muy pálido y cansado.


  —¿Dormiste bien? —preguntó amablemente Jake, mientras se acomodaba en una silla de cuero rojo y contemplaba extasiado la hinchazón amoratada en la aristocrática nariz de St. John.


  —Perfectamente —manifestó St. John, aun cuando todo su aspecto indicaba lo contrario.


  Malone lo examinó detenidamente; luego rodeó el escritorio para examinar el perfil, regresó para examinarle de frente, luego, sacando un periódico de su bolsillo, examinó el retrato del señor Givvus.


  —No, Jake —comentó—, creo que estás equivocado. Nadie pudo confundir al señor Givvus con St. John.


  —¿Aun cuando la luz fuera tenue? —preguntó Jake.


  —No. Ni en la más completa oscuridad —dijo Malone—. Examina la frente de este individuo y luego la del señor Givvus. St. John tiene una onda en el cabello que baja hacia este lado, y el señor Givvus era medio calvo. St. John tiene una cara larga, delgada, semejante a la de un caballo, mientras que el señor Givvus era cari-redondo.


  —Tal vez tengas razón —admitió Jake—. Pero era una idea.


  —No creo que se parezcan en lo más mínimo —manifestó Helene—, pero según parece, nadie tenía motivo para asesinar al señor Givvus.


  St. John carraspeó ligeramente, y dijo con amabilidad cortante:


  —No me opongo a que usen mi oficina para una conferencia. Pero tenía la impresión de que habían venido a verme.


  —Y así es, en efecto —manifestó Malone—. Nada más que al verle, me olvidé. ¿Cuántas personas sabían que su cliente, el señor Givvus, tenía una audición secreta ayer?


  St. John levantó una ceja en señal de desagrado.


  —¿No sería mejor dejar el asesinato del señor Givvus por la paz? Después de todo, yo soy el único perjudicado, y Dios sabe que estoy dispuesto a dejar el asunto en paz.


  —Pues yo no estoy dispuesto a hacerlo —replicó Malone—. Quiero verlo enterrado. Por eso le hice esta pregunta.


  —Pues —dijo St. John recapacitando—, pues, Nelle, y estas dos personas aquí presentes, naturalmente. —Y señaló con un leve movimiento de su cabeza a Jake y Helene—. Además, Óscar, Schultz, y Ross, del departamento de ventas. Ayer informé a Ross que mi cliente no había venido a la audición. Me dijo que lo sentía mucho, y me parece que no dudó de lo que decía.


  —Y ¿qué me dices de Lou Silver? —preguntó Jake—. ¿Y los muchachos de la orquesta?


  —Ninguno sabía para quién era la audición.


  —Maravilloso —comentó Jake—. Un escenario perfecto para un crimen. Tal y como si hubiera sido preparado.


  —¿Qué estás insinuando? —preguntó St. John con una voz perfectamente opaca.


  —Yo, nada.


  —Dejen eso por ahora —intervino Malone—. Mire St. John; ¿está usted seguro de que nadie sabía que Givvus iba a estar aquí? Es sumamente importante.


  —Absolutamente —manifestó St. John con cansancio, mientras se quitaba disimuladamente uno de sus zapatos debajo del escritorio—. Lo fui a encontrar al elevador, y lo llevé inmediatamente al reservado para clientes. Con excepción del ascensorista, no lo vio nadie, y como los elevadores conducen cientos de personas todos los días…


  —Vaya pues —dijo Malone—. Tenemos relativa seguridad de que nadie averiguará que Givvus fue asesinado en el reservado para clientes, y que su cuerpo fue después conducido al parque Lincoln. Eso era todo lo que quería saber.


  —No cabe duda —dijo St. John con frialdad—, que un asesinato es un asesinato, y que el mover un cadáver puede ser considerado como delito penal.


  —Tanto como el omitir pruebas —dijo Malone tomando su sombrero—. Tampoco usted se encuentra a salvo de sospecha. Pero a mí no me importa quién es el asesino. No pertenezco a la policía. Mi negocio se reduce a evitar dificultades a mis clientes. Y lo sé hacer. Cuando se vea usted mezclado en un asesinato, St. John, aquí tiene mi tarjeta.


  Y haciendo una señal a Helene y Jake salieron los tres. En el corredor se cruzaron con la secretaria de St. John, que llevaba una pila de partituras y telegramas, y al cerrar la puerta pudieron escuchar la voz cansada de St. John que decía:


  —¡Dios mío! ¿por qué tengo yo que atender a todos los detalles?


  —Pobre hombre —murmuró Helene.


  —No averiguamos mucho —dijo Malone—, pero parece que tanto nosotros como St. John, nos tenemos bien apresados. No puede decir ni media palabra acerca de las cartas de Nelle a Paul March, porque, de hacerlo, estaría publicando el hecho de que Givvus fue asesinado en el estudio. Creo que nos encontramos en situación muy semejante. Así es, que de momento, ninguno puede dar el primer paso.


  —No hay un solo momento de tedio en los programas de Nelle Brown —comentó Jake—. Pero se nos simplificarían mucho las cosas si alguien matara a St. John. Tal vez si aguardamos con paciencia, lo mate Essie St. John. Ahora, Malone, déjanos a Helene y a mí que nos vamos a Crown Point a casarnos. El día está primoroso.


  CAPÍTULO XX


  —Voy a la casa a mudarme vestido —dijo Helene—, ya que me caso, quiero ir mucho más elegante.


  —Puedo conseguir que los casen en Crown Point en cualquier momento hasta la medianoche, —dijo Malone—. Que se arregle Helene y luego cenaremos. Después los llevaré a que se casen y seré padrino y madrina, y hasta puede ser que compre ginebra.


  Regresaron a la calle de Erie, y en el departamento de Helene se encontraron a Nelle y al Nene sentados uno junto a otro en el sofá.


  —La puerta estaba abierta —explicó Nelle—, así es que entramos. Helene, te presento al Nene. Nene, te presento a Helene. Llegamos a ver si de verdad se iban a casar hoy.


  —Esas son nuestras intenciones —dijo Jake. Pero al decirlo notó una luz maliciosa en los ojos del abogado y no pudo evitar el presentimiento de que una vez más se iba a posponer su proyecto.


  —Me alegro de que hayan venido —dijo Malone alborozado—. Hay suficiente tiempo para que todos nos tomemos una copa juntos antes de emprenderla hacia Crown Point. —Y acompañado de Helene se dirigió a la cocina a preparar una bebida refrescante, cuyo ingrediente principal era la ginebra.


  Jake se acomodó en una silla y examinó al Nene. A Dios gracias que no era un niño bonito. Bastante bien parecido, eso sí, pero bonito, no, y además parecía no importarle el ser o no bien parecido. Probablemente ni siquiera lo sabía. Tenía la expresión un poco infantil, y Jake se preguntó si Nelle era su primera aventura seria.


  —No —decía en esos momentos el Nene a Nelle—. La radio no me parece precisamente brillante, sino un trabajo agobiador, pero me gusta.


  Al Nene le gustaba trabajar, y podía hacerlo. No era como Paul March que tenía habilidad pero que se las arreglaba de modo de sacarle el mejor partido a su personalidad encantadora. Era verdaderamente milagroso que esta vez Nelle hubiera escogido a un muchacho de valer.


  —¿Conocieron ustedes a un señor Paul March? —preguntó Helene con inocencia—. Ocupaba este departamento.


  El Nene arrugó el entrecejo y Jake dio gracias a Dios de que no estuviera viendo a Nelle en esos momentos.


  —Paul March. Sí. Le conocí, y hasta trabajé con él en una serie de programas, hace algunos meses. Trabaja muy bien. Nunca he tenido la oportunidad de conocerle a fondo.


  Parecía verdad. Malone desvió la conversación de Paul March y Jake siguió pensando en el Nene y Nelle. Trataba de prever cómo terminaría esta aventura. El Nene la tomaba en serio, eso era evidente, y pasaría mucho tiempo antes de que el Nene llegara a olvidarse de Nelle Brown. Lástima. Pero, ¿y Nelle? Jake suspiró. Inconscientemente tenía el presentimiento de que esta aventura tendría un final muy triste.


  Malone estaba contándoles acerca del misterioso asesinato de un señor Givvus en el parque Lincoln.


  El Nene mostró gran interés en el asunto.


  —Pero, si yo trabajé para él. No se me había ocurrido antes pero creo que es el mismo.


  —¿De verdad? —preguntó Helene, asombrada.


  —Es seguro —le afirmó el Nene—. Tenía un programa local en una estación de radio en Filadelfia, y yo trabajé en ese programa. Pero, no le gustó mi trabajo y me despachó. Por eso es que me vine a Chicago.


  —Vaya, vaya —dijo Jake—, debes de haber tropezado con mil dificultades para poder llegar hasta él en la banca del parque y matarle.


  El Nene se rió.


  —Vieras, no tropecé con obstáculo alguno. Sabes, en realidad soy Indio Cherokee, nada más que me pinto el cabello, así es que con toda facilidad me pude deslizar hasta donde se encontraba.


  —Hablando de tinturas para el cabello, ¿quién quiere otra copa?


  Jake se quedó silencioso, recapacitando en si sería posible que el Nene hubiera realmente asesinado al señor Givvus, o si era lo suficientemente inteligente para saber la contestación más apropiada. Pero, ¿cómo podía saber el Nene?


  Hablaron de crímenes, del señor Givvus, de Filadelfia, de la radio y de recetas para cocktail, mientras se terminaba la bebida que entre Malone y Helene habían preparado. Entonces Jake tuvo una inspiración.


  —Vamos a ver, ¿dónde estuviste ayer en la tarde? —preguntó al Nene—. Óscar tenía una audición especial y pensó que tal vez te pudiera utilizar si alguno de los actores no se presentaba.


  —¿Ayer? —El Nene lo pensó por unos momentos—. Trabajé en un programa comercial a la una y cuarto, y después en otro programa, en la tarde.


  —¿En el “Jinete de las Rocallosas”? —preguntó Jake sin darle importancia.


  El Nene movió negativamente la cabeza.


  —No. Pero hoy sí tomo parte en el “Jinete de las Rocallosas”. Y, a propósito, creo que ya me tengo que ir —concluyó mirando su reloj. Y cuando ya estaba para salir añadió—: Es curioso que la dueña de la casa no te haya dicho donde me hubieras podido localizar ayer. Tuve un par de horas libres.


  —Probablemente se le olvidó —dijo Jake—. Pero me extraña no haberme tropezado contigo en el estudio. Estuve allí toda la tarde.


  —Me fui a la oficina de los anunciadores a echar una siesta.


  Rehusó otra copa, explicando que tenía que trabajar, pero los demás decidieron que aun tenían tiempo para otro trago y mientras la preparaban, Nelle y Helene fueron a arreglarse un poco. Tan pronto como hubieron cerrado la puerta, el Nene se dirigió a Jake con la expresión muy seria.


  —Dime, ¿qué le pasa a Nelle?


  —Nada, que yo sepa, ¿por qué?


  —No sé. Me pareció verla cansada y pálida. Indudablemente, la vida para ella no es precisamente fácil. —Se detuvo un poco—. Ya sé que yo no soy parte importante de su vida, pero estaré a su lado mientras me pueda necesitar.


  —¿Para qué? —preguntó Jake—. Si dices que no formas parte importante de su vida.


  —Esto puede ser que te parezca extraño —dijo el Nene—, pero mira. Nelle algún día me va a necesitar mucho. Yo sé lo que Tootz significa para ella, y es mucho. Es la base de su vida.


  —Cierto —asintió Jake.


  —Tootz no va a vivir eternamente. Ya se está acercando al final de su vida, y cuando llegue ese momento, va a ser un golpe terrible para Nelle. Quiero estar cerca de ella en esos momentos. Claro que no para casarme con ella. Ya sé que tan solo soy uno más en su vida… Pero en esos casos, siempre ayuda tener a alguien cerca.


  —Cierto —repitió Jake, mientras deseaba haber tomado una copa más, o tal vez una copa menos.


  —Además —continuó el Nene—. Acerca de ese individuo March… No quise decirlo delante de ella, pero supe todo lo relacionado con… tú sabes lo que quiero decir.


  Jake asintió con un movimiento de cabeza, mientras reflexionaba que los anunciadores de radio también deberían tener sus conversaciones personales preparadas, como las partituras de los programas.


  —March me contó —continuó el Nene—. Nunca llegué a conocerle a fondo, tal como le he dicho a Nelle… Pero una noche que estaba borracho, empezó a presumir con ella y la defendí… El muy bandido. Si alguna vez vuelve a hablar de ella creo que sería capaz de matarlo. Pero yo no quería que Nelle se enterara de que me lo había contado. Tal vez la hiciera sentirse mal. Mira, a mí no me importa nada de lo que Nelle haya hecho en su pasado, o lo que pueda hacer en el futuro. Pero en este pequeño intervalo entre el pasado y el futuro, ella es todo para mí, mi vida misma. Parece que estoy leyendo una muy mala partitura, pero es la pura verdad. Nelle es mi vida misma.


  En esos instantes regresaron Nelle y Helene.


  El Nene dijo nuevamente que ya era hora de irse al ensayo, se despidió de todos los presentes e hizo arreglos para encontrarse con Nelle una vez que terminara el trabajo.


  —Ahí tienes —dijo Malone, que había escuchado la conversación desde la cocina—, a un muchacho que está dispuesto a dar no sólo su camisa por ti, Nelle, sino que, además, entregaría la corbata y el chaleco.


  Jake recordó una cosa que hacía tiempo deseaba preguntar a Nelle. Era maravilloso como la ginebra le hacía recordar hasta las cosas más insignificantes.


  Se quedó mirándola seriamente.


  —Nelle, dime: ¿qué encuentras en el Nene? ¿qué encontrabas en Paul March?


  Repentinamente, en su preciosa cara, los ojos parecieron dilatarse, como si viera algo que ninguno de los presentes podría ver.


  —Amor. Y no te rías. Lo he estado buscando toda mi vida. A veces creo que ya lo encontré, pero no. Conoces personas, como a Paul, y crees que ya encontraste lo que buscabas… Pero nada. Yo sé que existe. He visto a muchos de mis amigos enamorados, pero yo no lo he encontrado. Quisiera encontrar a alguien que llegara a significar tanto, tanto para mí, que el resto de las personas me fueran indiferentes. Pero no lo he conseguido. Hay personas que se enamoran y siguen enamoradas eternamente. Yo no. Yo sé que es pasajero. Tal vez no me entiendas, pero es una especie de ideal que persigo y que tal vez nunca llegue a encontrar. Y cuando canto una canción de amor, no se la canto a ninguna persona real, a alguien de quien estuviera enamorada hoy, esta semana, o este año, sino a mi ideal, aun cuando sé que no existe.


  —Bravo —dijo Jake— ¡bravo! Qué bien hubiera resultado todo lo que acabas de decir en una partitura.


  La mirada soñadora desapareció.


  —Oh, Jake —dijo quejumbrosa—. ¡Lástima que no lo escribieras mientras hablaba!


  Jake se recargó en la silla, contemplándola con admiración.


  —Esa es la razón por la que nunca has encontrado al amor, Nelle. Para los demás, me refiero a las personas ordinarias, normales, tu canto y tu actuación no es verdadera, y el resto de la vida sí. Pero para ti, el mundo es el que no es verdadero. —Suspiró—. Por meses he estado tratando de comprenderte, y ahora te comprendo. Es porque eres una artista. Necesité acabarme la ginebra de Malone, pero creo que ahora te comprendo.


  Malone dijo con seriedad:


  —Pues tomémonos otra copa, nosotros, los artistas.


  Nelle rehusó, alegando que tenía que irse, ya que Tootz la esperaba en su casa. Se despidió y partió, después de desear a Jake y a Helene un matrimonio feliz, por tercera vez en los últimos dos días.


  —Eso me recuerda —dijo Helene—. Parece que ustedes dos se han olvidado, pero…


  Jake se puso de pie.


  —No me he olvidado. Ya es hora de que vayamos a Crown Point. Ahora sí que no hay obstáculo.


  En esos momentos llamó el teléfono. Era Essie St. John.


  CAPÍTULO XXI


  —Bendito sea Dios, Jake, que te encuentro —dijo Essie St. John en el teléfono—. Te he buscado por todas partes, y finalmente pensé en llamar al departamento de Nelle, y el mayordomo me sugirió que llamara a este número.


  —Me alegro de que te haya podido proporcionar el gusto de que me hablaras —dijo Jake—. ¿En qué puedo servirte?


  —No te puedo explicar por teléfono, Jake, pero necesito verte.


  J—Mira Essie, —refunfuñó Jake— desde hace dos días que estamos tratando de ir a…


  —Jake, por favor, es muy urgente. Sencillamente necesito verte. Se trata de algo que he averiguado, y que debes saber. Es muy urgente, Jake, te lo aseguro. Y tan solo será cuestión de cinco minutos.


  —Está bien. ¿Dónde te veo?


  —En cualquier parte. Ahora me encuentro en el vestíbulo de tu hotel, pero no quiero esperarme aquí. Podrían verme.


  —Dios mío —dijo Jake con angustia—. ¿Qué sucede?


  —Jake, no puedo hablar aquí.


  —Pues, mira, —reflexionó durante unos instantes—. Essie, el número de mi cuarto es el 1217. Sube y espérame en el vestíbulo. No tardo ni dos minutos, y podemos platicar en mi cuarto. Y sea lo que sea, Essie, serénate.


  Colgó el teléfono y su humor no era precisamente jovial. Solo Dios sabía lo que le pasaba a Essie St. John. Pero como quiera que fuese, no le iba a parecer muy agradable. Regresó al departamento de Helene y les explicó lo que había sucedido.


  —Debe ser algo muy importante —repitió Malone—. Probablemente te quiera participar que asesinó a Paul March y que guardó su cuerpo en un arcón, y que luego asesinó a Givvus, nada más porque no le gusta estar ociosa.


  —Probablemente —dijo Jake con tristeza—, me quiera decir que no puede soportar por más tiempo la vida al lado de St. John. En fin, ya veremos.


  —Muy bien —dijo Helene con indignación—. ¡Pospones nuestro matrimonio porque otra mujer te llama por teléfono! Y tú, Malone, ¿qué vas a hacer?


  El abogado contestó en medio de un bostezo.


  —Voy a ver a Von Flanagan una vez más, para estar seguro de que estamos al tanto de los acontecimientos. Tal vez cene con él y me encuentre con ustedes más tarde.


  —Ojalá que no le extrañe su repentina popularidad —dijo Jake.


  Malone contestó que lo que él deseaba era que no le fuera a vender un rancho para las crías del armiño, y recogiendo su sombrero le dijo a Helene:


  —¿Nos llevas en tu automóvil?


  Primero dejaron a Jake en su hotel, una vez que hicieron cita para verse después, y siguieron adelante para dejar a Malone con Von Flanagan. Jake vio la hora y resolvió que cualquiera que fuera el problema de Essie St. John, no podría tomar más de veinte minutos para resolverse. Mientras pasaba por el vestíbulo recordó el temblor en la voz de Essie y regresó a la droguería para comprar dos botellas de ginebra, una, pensó, para Essie, que indudablemente iba a necesitarla, y la otra para tenerla al alcance de la mano, en caso de emergencia.


  La encontró recorriendo con nerviosos pasos el corredor, en frente de su cuarto. Tenía la cara pálida y cansada. Sin decir palabra, abrió la puerta y la hizo pasar. Tomó asiento, destapó una de las botellas y le sirvió una copa.


  —Gracias, Jake —dijo Essie mientras se desabrochaba el abrigo—. Oh, Jake, ¡es horrible!


  —Tómate esa copa, antes de hablar.


  Se la bebió de un sorbo, y tomó el cigarrillo que Jake le ofrecía.


  —Jake, he averiguado todo. Él tiene esas cartas. ¿Tú sabes a lo que me refiero, verdad?


  —Tal vez, si continúas el relato.


  Jake se preguntó si también sabría que Paul March había sido asesinado.


  —En alguna forma hizo que Paul se las diera. No sé cómo, pero las tiene. Jake, es…


  —Es imposible el hombre —concluyó Jake, mientras le volvía a llenar la copa—. ¿Cómo averiguaste de las cartas?


  —Mientras estaba en el baño —dijo Essie—. Es decir, yo ya sabía que algo le pasaba, y mientras estaba en el baño registré los bolsillos de sus trajes, y encontré las cartas. Las lleva en el bolsillo del chaleco. Nada más las vi y comprendí lo que intentaba hacer con ellas.


  —¡Dios mío! —dijo Jake—, ¿por qué no las robaste y las quemaste?


  —No me atreví, Jake. No sabes lo que hubiera sido capaz de hacerme si lo llegara a descubrir. No, no me atreví. Pero te las voy a conseguir. Todavía no he terminado. —Y colocó su vaso vacío en el suelo—. Sí. Te las voy a conseguir, Jake. Con esta no se escapa. No es justo, Jake, no es justo.


  —Tus conceptos sobre la justicia me edifican, Essie —dijo Jake—. Pero, dime, ¿cómo vas a conseguir esas cartas?


  —John cree que voy a estar fuera esta noche, Jake. Cree que voy a Kenilworth a ver a Juanita, mi hermana. Juanita es muy inteligente y si él llegara a llamar por teléfono, estoy segura de que le informan que Juanita y yo nos fuimos al cine.


  —Mira —dijo Jake mirando nuevamente el reloj—, todo lo que me estás refiriendo es verdaderamente interesante, nada más que no tengo tiempo para que me cuentes toda tu vida.


  —Sin duda, pero Jake, tú no me culpas por estas escapadas mías, más o menos frecuentes, tomando en cuenta la forma en que John me trata. Estoy segura de que no me culpas. Es para mí un gran consuelo y además no me parece que lo ofendo siendo que John es conmigo tan… bueno, pues como él es.


  —Dime algo de las cartas.


  —A eso voy —contestó—. John cree que voy a estar con Juanita hoy en la noche.


  —Pero no vas a estar con Juanita. —Concluyó Jake guiñando un ojo, lo que hizo que Essie se sonrojara.


  —Vamos, no me hagas caso, continúa.


  —He estado pensando en la forma en que puedo conseguir esas cartas. A la criada le toca salir hoy, y estará solo en la casa. Antes de partir, tomamos una copa juntos, y lo narcotizaré.


  —¡Por Dios! Essie.


  —No le puede hacer mal. Es una medicina que me proporcionó un amigo mío boticario. No le hará ningún daño, nada más duerme profundamente. Cuando ya sea hora de que esté profundamente dormido regresaré a la casa y sacaré las cartas de su bolsillo. Nunca podrá saber quién fue, y creerá que yo estaba con Juanita.


  —Essie, eres maravillosa. ¿Cómo se te ocurrió un plan tan magistral?


  —Últimamente, y por absoluta necesidad, se me ha desarrollado extraordinariamente la facultad de hacer estratagemas y engañifas. —Replicó Essie con tristeza.


  —Jake —continuó Essie—. Una vez tenga las cartas en mi poder ¿qué hago con ellas?


  —Las envuelves en un papel y me las dejas en la administración. Yo te esperaría, pero tengo compromiso. Essie, ¿estás segura de que no tendrás dificultad?


  —Absolutamente segura, Jake. Y aun cuando tuviera que correr el riesgo, lo haría. Pero —consultó la hora en su reloj—, dentro de pocos momentos estará como muerto. Voy a la casa y luego te traeré las cartas aquí.


  —Essie, no sabes lo que esto significa para Nelle. Sencillamente no lo sabes. Eres una amiga espléndida.


  —Siento especial simpatía por Nelle —replicó Essie con sinceridad—, la estimo, y te estimo. Y no me den las gracias, Jake, y acepten esto como muestra de gratitud por haberle pegado a John.


  —Pues por eso nadie me debe de tener gratitud, fue para mí un gran placer —dijo Jake sonriendo.


  Aun cuando le remordía la conciencia, por las circunstancias en que Essie lo había ido a ver, Jake no pudo evitar pensar que quizás pudiera averiguar algo más. Así, pues, sirvió nuevamente las copas, y se sentó a su lado.


  —Essie, querida, ¿cómo fue lo de Paul March?


  Essie titubeó un poco.


  —¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a… Paul y a mí?


  —Pues, sí. A Paul y a ti.


  —Mira, en realidad no sé cómo explicarte. Yo sabía que Nelle y Paul… Pero tú también lo sabías, ¿verdad? Me parecía que era un infame de tratar a Nelle en esa forma. Pero, pues… sí, tuve algunas citas con él. Tiene un cierto encanto. —Terminó escogiendo meticulosamente sus palabras.


  —Evidentemente —dijo Jake sin poner mayor interés en el asunto—. ¿Lo has visto últimamente?


  Essie movió negativamente la cabeza.


  —Hace semanas que no lo veo. Una vez fuimos a comer juntos y me pidió dinero prestado. Creo que andaba bastante mal. Desde entonces no le he visto.


  —Mejor para ti —dijo Jake pensativo—. No le tengo mucha estima. Lo creo casi tan detestable como tu marido.


  —No tanto, Jake. No, en lo absoluto. Paul sabe que en cualquier momento puede tener amigos, y que las cosas le saldrán bien. Si tiene interés en algún trabajo en la radio lo hará bien por un tiempo, y luego lo deja por la paz. Pero John no. No. Mira sabe muy bien que no tiene amigos, y eso lo lastima más que sus pies enfermos.


  —Nunca se me hubiera ocurrido —confesó Jake—. Yo creí que John no se interesaba por nadie.


  Essie frunció el entrecejo.


  —Mira, el pobre no es feliz. Una multitud de pequeños detalles, como sus pies, su mal de estómago. No es nada serio, pero le molesta. Y su seguridad de que no tiene amigos. Todo esto lo masculla en su pensamiento y por eso es que es malo.


  —Comprendo —contestó Jake. Ahora estaba convencido de que Essie no sabía que Paul March había sido asesinado.


  —Siempre he tenido la impresión de que John quiere llegar a ser muy prominente, para que todos aquellos que no lo quieren sientan envidia por su posición y poderío.


  —Essie, ¿por qué te casaste con él?


  —No sé. No sé. Nadie me había propuesto matrimonio. Sé que no soy hermosa, pero soy rica. Por eso se casó él conmigo, pero tuvo la suficiente inteligencia para ocultármelo mientras nos casábamos. Cuando lo supe… ya no había remedio. —Se puso de pie con bastante desaliento, y ajustándose su abrigo de pieles, continuó—. Bueno, hasta la vista.


  —Eres valiente, Essie. Mañana recogeré las misivas amorosas de Nelle, que tanto dolor de cabeza nos han proporcionado.


  Essie forzó una sonrisa a sus labios y se despidió. Jake se quedó contemplándola mientras se alejaba, admirando su maravillosa figura. Lástima que St. John no la supiera apreciar.


  Tenía tiempo para tomarse una ducha antes de marcharse para su cita con Helene. Se bañó rápidamente y se puso un traje limpio, se cepilló el cabello mientras silbaba con felicidad. Colocó la botella de ginebra que no habían abierto en su bolsillo y al hacerlo observó que quedaban como dos centímetros en la otra botella. Era una lástima desperdiciar esa ginebra. Y para evitarlo se la bebió antes de salir.


  Essie iba a recobrar las cartas. ¡Bendita Essie! Malone estaba chiflado. Nadie se interesaba por saber quién era el asesino de March o de Givvus. Goldman renovaría el contrato y todo estaba tranquilo, sereno. Todo estaba perfecto. Y, además, se casaría con Helene, dentro de breves horas.


  ¡Qué maravilloso mundo!


  CAPÍTULO XXII


  Jake encontró a Helene escuchando atentamente un nuevo capítulo de la vida de Molly Coppins. Hacía un calor sofocante y Helene se había ataviado con un ligero traje que le hacía semejante a una nube, ligeramente gris y misteriosa. Lo recibió con entusiasmo.


  —Si tardas cinco minutos más, me hubiera casado con Malone. ¿Qué has estado bebiendo?


  —Ginebra.


  —Yo también. Mientras esperamos a Malone, ¿qué te parece si vamos a cenar a Isbell?


  En el trayecto, Jake le contó lo que Essie le había dicho, así como sus proyectos.


  —Maravilloso. Y mientras nadie descubra cómo llegó el Sr. Givvus a la banca del parque Lincoln, y mientras el cadáver de Paul March no aparezca, todo será color de rosa.


  —No creo que el cadáver de Paul March llegue a aparecer. Creo que St. John lo ha escondido con bastantes cuidados y precauciones.


  —¿St. John?


  —Pues, ¿quién más? No me parece que St. John sería capaz de comprar cartas comprometedoras de un bandido, y exponerse a que el bandido regresara a exigirle más dinero.


  —Qué bien resultaría si St. John fuera el culpable —dijo Helene con un suspiro.


  —Creo que resultaría aun mejor que nos olvidáramos de este asunto. Es curioso. Nadie estima a St. John, con excepción de él mismo. Nada nos parecería mejor que poder inculparle de la muerte de Paul March. Estamos seguros de que es culpable. Y no podemos hacer nada.


  —Nos podemos casar —contestó Helene—. Aún cuando parece que no nos va a ser posible. Jake, si St. John asesinó a Paul March, ¿quién asesinó al señor Givvus? Indudablemente no fue St. John.


  —Creo que los asesinatos no tienen la menor conexión.


  —Me parece que bebiste demasiado, Jake. ¿Quién asesinó al Sr. Givvus?


  —No sé. Me parece que fue cuestión de negocios.


  —Me parece —contestó Helene—, que has perdido la poca lucidez que poseías. ¿Quién asesinó al Sr. Givvus?


  —Pues, si te empeñas —contestó Jake asumiendo un aire de resignación—. Fui yo. Y, por favor, no vuelvas a discutir este asunto hasta después de cenar.


  Durante la cena estuvieron analizando cuidadosamente los defectos y ventajas que ofrecía el hotel en que vivía Jake y el edificio de la calle de Erie para su vida conyugal. Después se dirigieron lentamente hacia el lago. Junto con la oscuridad de la noche, había invadido la ciudad de Chicago una suave quietud. Algunos transeúntes se veían en la avenida Michigan. En la calle Superior, las personas se encontraban sentadas en los peldaños de la escalera, fumando y conversando con tranquilidad. Algunos muchachos, que deberían estar debidamente acostados, se encontraban jugando canicas a la luz de los faroles. En el lago se divisaban las luces de unos cuantos barcos. Reinaba la paz.


  Jake se acercó un poco más a Helene.


  —Dime, ¿es realmente el mundo maravilloso, o es la ginebra que me hace verlo maravilloso?


  Helene contestó suavemente:


  —Nunca he podido averiguar lo que es un sueño, y lo que es realidad. Jake, dime, ¿la realidad es cuando has bebido, o es cuando no has bebido una copa?


  —La quietud es realidad —contestó Jake—. Pero solamente la quietud. Nunca he experimentado “tanta quietud y tranquilidad como esta noche”.


  Recorrieron la playa, e iniciaron regreso.


  —Dentro de una hora, aproximadamente, debemos encontrarnos con Malone. Dijo que podía conseguir que nos casaran en Crown Point, en cualquier momento hasta la medianoche.


  —Pues, no lo creo hasta que lo vea —contestó Helene con desabrimiento.


  —Helene, ¿estás segura de que quieres casarte conmigo? Debes ser muy valiente.


  —No es valor lo que se necesita. Más bien parece que se necesita paciencia, y creo que tengo la suficiente. ¿Qué estará haciendo Malone?


  —Pues, haciendo que Von Flanagan le informe de detalles que el pobre desconoce.


  Después de contemplar las luces del muelle sobre el agua del lago, regresaron hacia el edificio tomando vericuetos de callejones en el sector industrial de la ciudad.


  —Mira, esas son las bodegas de Tootz —dijo Jake señalándole un edificio de tres pisos.


  —¿Dónde guarda la avena para sus caballos? —preguntó Helene, mientras lo examinaba con curiosidad.


  —No, en realidad esas bodegas son de él. Lo único que le quedó de la quiebra.


  Continuaron hacia el final del callejón y regresaron lentamente.


  —¿Por qué no lo emplean en algo?


  —No sé. Hubo un individuo que hizo experimentos en ese edificio con una nueva forma de refrigeración para frutas. Construyó una cámara refrigerada, pero quebró. Una vez hicimos una fiesta.


  —¿Una fiesta que necesitaba refrigeración?


  —Algo así.


  Repentinamente Helene detuvo la marcha del automóvil.


  —Jake, si no me equivoco, algo está pasando en las bodegas que verdaderamente necesita refrigeración.


  —¿De qué estás hablando, Helene?


  —Mira.


  Después de examinar con la vista las bodegas, salió del automóvil y atravesó la calle, asomándose por las ventanas. Helene iba detrás de él.


  —¿Qué sucede, Jake?


  —Parece que es un incendio. No mucho, pero hay fuego. Sería mejor entrar para ver qué pasa.


  —Más convendría dar la alarma.


  —Quiero ver lo que hay adentro, antes de dar la alarma.


  Intentó abrir la puerta, pero tuvo que desistir. Finalmente, tomando una piedra de la acera rompió el vidrio de una ventana e, introduciendo el brazo por el hueco que quedó, le quitó el pestillo y abrió la ventana. A través de la oscuridad pudieron distinguir un ligero resplandor rojizo que se veía al fondo del edificio.


  —Helene, por favor espérame aquí.


  —¿Qué? Por ningún motivo, voy contigo.


  Realmente, no había tiempo para detenerse a discutir si Helene debía o no acompañar a Jake. Se introdujeron en la oscuridad del edificio desierto, y Helene caminaba muy cerca de Jake. Una inmensa rata se les atravesó en el camino, y un chillido estridente se escapó de la garganta a Helene.


  —Vaya —comentó Jake con sorna—, la valerosa tiene terror a los ratoncillos.


  —No se trataba de un ratón, sino de un monstruo; medía lo menos medio metro y tenía tres ojos rojizos en la frente. —Pero con espanto en su voz, continuó—: ¡Mira JAKE!


  —Ya veo —contestó Jake, tratando de impartir calma a su alarmada compañera—. Creo que el incendio va tomando proporciones.


  —¡No, Jake, en el suelo!


  A pesar de que la luz era tenue, pudieron distinguir claramente que el polvo del piso había sido removido recientemente. Se notaban claras pisadas que se dirigían hacia una puerta inmensa y blanca. Jake se precipitó sobre la puerta, y tirándola con desesperación consiguió que se entreabriera, volviéndose a cerrar. Jake intentó nuevamente y esta vez consiguió que la puerta se abriera totalmente.


  La tenue luz rojiza se colaba por entre los cristales de las ventanas, cubiertas de polvo, penetró de lleno en aquel aposento, todo esmaltado de blanco y con extrañas tuberías que lo atravesaban de lado a lado, dándole una apariencia de fantasía. Contrastando con la blancura del esmalte, aquello que se encontraba en el suelo resaltaba terriblemente oscuro.


  Jake, con un movimiento rápido, colocó el bulto aquel de tal manera que la luz pudiera darle de lleno, y olvidándose de que el incendio los cercaba, dijo:


  —Vaya, pues. ¡Hemos encontrado a Paul March!


  CAPÍTULO XXIII


  En el suelo yacía el cadáver de Paul March, y el incendio crujía al extenderse. Después, Jake convino en que lo prudente hubiera sido alejarse tan rápido como pudiera ir el automóvil de Helene y dejar que el incendio destruyera las pruebas del asesinato de una persona desconocida.


  Pero en aquellos momentos, lo que yacía en el piso de las bodegas era el cuerpo inanimado de un hombre. El incendio se acercaba. Sin darse cuenta de sus actos, lo levantó. Estaba frío y duro, como hielo y por primera vez advirtió que él tenía asimismo frío. De pronto, se percató de que se encontraba dentro de la cámara de refrigeración.


  —Jake, ¿qué vas a hacer?


  —A sacar esto de aquí, Helene. Corre al automóvil y tráelo al callejón, pronto Helene.


  Y la vio desaparecer entre las sombras. Levantó el cuerpo colocándolo sobre sus hombros, tambaleándose bajo el peso que soportaba su cuerpo. El humo había ya invadido las bodegas y asfixiándose logró llegar hasta la ventana que daba al callejón, en los precisos momentos en que Helene conducía el automóvil y se detenía.


  Recargó el cadáver en la pared y, mediante esfuerzos inauditos, logró abrir la ventana, pasando por ella el cuerpo muerto de Paul March, y deslizándose él después. Entonces comenzó a preguntarse qué era lo que estaba haciendo.


  Lejos se podía escuchar el silbido de una sirena. Alguien había visto el fuego en las bodegas. No tenían tiempo para decidir qué alternativa tomar. Helene abrió la puerta del automóvil y Jake colocó el cadáver de Paul March en el suelo, cubriéndolo cuidadosamente con el tapete. Después se acomodó junto a Helene y el automóvil se deslizó nuevamente por el callejón. Las sirenas se acercaban cada vez más.


  —No debimos detenernos en esas bodegas. Pero ya es demasiado tarde. —Recapacitó Helene.


  Llegaron a la esquina pero encontraron que les era imposible pasar debido a todos los aparatos para extinguir el fuego. Un bombero les gritó que no obstruyeran el paso, y finalmente, con no pocos trabajos lograron verse libres. Al cruzar la esquina, Helene detuvo el automóvil.


  —Helene, por el amor de Dios, sigue adelante, ¡vámonos de aquí!


  Pero Helene, sin prestarle atención, apagó los motores.


  —No. Ese bombero notó el automóvil, y si nos fuéramos pudiéramos despertar su sospecha. En cambio si nos detenemos aquí y hacemos como que queremos contemplar el incendio, probablemente olvidará que nos ha visto.


  Quizás en circunstancias más normales, hubiera podido rebatir sus puntos de vista, pero en aquel momento no pudo hacer objeción, y la siguió sumiso calle abajo hacia donde una pequeña multitud se había formado. El viejo edificio crujía, grandes llamaradas trataban de alcanzar el oscuro cielo, nubes de humo negras y espesas velaban los edificios vecinos. De vez en cuando, se veía un bombero hacer una momentánea aparición en el techo del edificio.


  —¡Santo Dios! —dijo un muchacho al lado de Jake—. Va tomando proporciones de catástrofe.


  Las bombas estuvieron preparadas, y grandes listones de agua espumante se veían subir hasta las ventanas. Hubo un momento de excitación indescriptible cuando tuvieron que sacar a uno de los bomberos medio asfixiado. Una señora que se encontraba en la multitud empezó a llorar y a gritar y tuvieron que atenderla procurando calmarla para poder después llevarla lejos del espectáculo. Llegaron los camiones de la prensa con las cámaras fotográficas, y un automóvil de la policía llegó lentamente al lugar del siniestro.


  Con terrible estruendo empezaron a ceder las paredes, y el techo se derrumbó, levantando nubes de polvo que se confundieron con el humo. Lenguas de fuego empezaron a verse en todas las ventanas, y la policía empezó a retirar a la multitud.


  El calor se hacía intolerable; el humo llegaba hasta donde se encontraba Jake y Helene. Había momentos en que la iluminación era intensa, debido a las llamaradas que tomaban mayor incremento. Pero sobre los crujidos del edificio que el voraz incendio devoraba, se escuchó una voz de mujer que gritaba loca de terror, mientras sacudía con fuerza a un policía.


  —¡Mírela, ahí está! —decía señalando con la mano a Helene—. La vi desde aquí desde que empezó el incendio. Se trata de una pirómana. Me lo dijo el señor que la acompaña. Es una incendiaria.


  Y era nada menos que la mesera que los había atendido en Rickets.


  Helene sin esperar a más, giró sobre sus talones y emprendió la fuga hacia el automóvil. Jake la siguió con las locas esperanzas de detenerla y hacer las aclaraciones del caso, pero antes de que la pudiera alcanzar Helene había trepado al automóvil y ponía en marcha el motor. Tuvo tiempo para entrar también en el coche antes de que empezara su loca carrera. Mirando hacia atrás pudo ver al policía que corría tras ellos sin esperanzas.


  —Helene —le dijo—, Helene, esto no debe ser, no lo podemos hacer.


  Pero ella sin prestarle atención continuó conduciendo el automóvil a toda velocidad, dando curvas y tomando callejones.


  —Helene, por favor, detente, mira, estoy seguro de que podemos darles las explicaciones necesarias.


  Pero ella sonriendo con una dulzura extremada, le contestó.


  —Es que se te olvida que llevamos un pasajero en el asiento posterior.


  Ya era muy tarde, y la Avenida Michigan estaba casi desierta. Se pasaron de una luz roja, y cuando llegaban al puente, pudieron escuchar el tañido de las campanas.


  —No tenemos tiempo, Helene. Están elevando el puente.


  Se trataba, sin embargo de los primeros avisos de que iban a elevar el puente. Helene aceleró aun más su marcha y se dirigió directamente hacia el puente. Alguien que se encontraba cerca corrió hacia la acera y le hacía señas desesperadas. La sirena del automóvil de la policía se acercaba cada vez más.


  Imprimiendo al motor toda la velocidad posible pudo atravesar el puente escapando por un suspiro la barrera, Jake pudo ver cómo la barrera se asentaba en las pilastras en cuanto ellos habían cruzado.


  —Como en las películas —dijo ella casi sin voz—. Ellos en un lado y nosotros en el otro.


  —Helene, no es posible que escapemos…


  —Silencio. Estoy haciendo esfuerzos por concentrar mis pensamientos y coordinar mis ideas, que como bien puedes comprender se encuentran bastante dispersos.


  Tomó una calle lateral, y luego un callejón. Tomó distintos callejones y pasadizos y se encontraron en un laberinto indescriptible de toda clase de avenidas y callejones que se conocen como los barrios bajos. Con conocimiento, pudo dirigir el inmenso automóvil en una callecita lóbrega, que se encontraba directamente abajo de la Avenida Michigan. Al llegar al doble puente, las barreras aun no se elevaban.


  —Cuando descienda el puente, la policía lo atravesará hacia el sur, en la parte superior, y nosotros, lo atravesaremos hacia el norte, en la parte inferior. —Sonrió un poco—. No es mala estratagema.


  —¡Estratagema! —dijo Jake—. Y ¿qué? A estas horas la descripción de tu automóvil está siendo proporcionada por radio a todas las patrullas de la policía.


  —Podríamos abandonar el automóvil. Pero, lo localizarían, y encontrarían a nuestro huésped.


  Lentamente empezó a descender el puente y finalmente se acomodó en su lugar con un pequeño estremecimiento. La campana siguió sonando por unos instantes, mientras se elevaban las barreras.


  Al cruzar el puente en su parte inferior, hacia el norte, pudieron escuchar en la parte superior del puente la sirena del automóvil de la policía que lo cruzaba hacia el sur.


  —Y ahora ¿qué vamos a hacer?


  —Pues, a continuar vagando por callejones que los automóviles de la policía y los patrulleros que los dirigen ignoran que existen —manifestó Helene.


  Y para demostrar que tenía razón, tomó un pasadizo oscuro, húmedo y desierto que se encontraba pasando el puente. Continuó por algunas cuadras y volvió a girar hacia el norte. Se veía otro automóvil un poco adelante; a los lados de la calle se veían hileras de edificios de fábricas, todos en plena oscuridad.


  —Jake. Necesito tomar una copa.


  En aquella semi-oscuridad, pudo observar su palidez. Entonces recordó que traía una botella de ginebra, la destapó y se la acercó a los labios.


  —Jake. ¿Quién lo llevó a las bodegas y por qué? Y ¿qué vamos a hacer con él?


  —No sé. Pero su cuerpo es la única prueba que tenemos de nuestra versión, y no podemos deshacernos de él.


  —¿Quiénes sabían de la existencia de la cámara de refrigeración?


  —Pues yo sabía, y, naturalmente, Nelle, y Tootz, y todos los que tengan alguna conexión con el programa. Hace aproximadamente un año tuvimos una fiesta. Hacía más calor que en el mismo infierno, y alguien tuvo la brillante idea de que la fiesta resultaría mucho más agradable en las bodegas, poniendo en marcha el mecanismo de refrigeración. Y la fiesta estuvo estupenda.


  —Pero, ¿por qué llevaron el cuerpo precisamente ahí?


  —Dime Helene, ¿así repentinamente, se te pudiera ocurrir un lugar más apropiado?


  Después de reflexionar un poco, Helene contestó:


  —Pues me parece mucho mejor uno de los bancos del parque.


  Nuevamente Jake le acercó la botella de ginebra a los labios.


  —No cabe duda de que nuestro hombre es un genio —comentó Helene.


  —¿Nuestro hombre? Y ¿quién es nuestro hombre?


  —St. John, naturalmente. ¿Quién más puede ser?


  Jake permaneció silencioso.


  —No podemos dudar de que St. John lo mató —continuó Helene—. Tú mismo lo dijiste. Y el asesino debe ser el mismo que hizo desaparecer el cadáver. Lo que no me explico es el motivo por que escondieron el cuerpo.


  —Pues es evidente que no quería que se descubriera el cadáver. —Dijo Jake lentamente—, porque entonces, al tener las cartas de Nelle en su poder, lo señalarían como el asesino de Paul March. Él tenía la certeza de que todos en Chicago nos convencerían de que March había salido para el extranjero, y nada se sabría del crimen.


  —Pero, entonces, ¿por qué no deshacerse del cadáver en tal forma que nunca fuera descubierto?


  —¿Has intentado alguna vez deshacerte de un cadáver sin dejar rastro? —preguntó Jake—. No es tan fácil como parece, y, además, puede haber tenido algún motivo para desear tener el cadáver a su disposición, en caso de que le fuera necesario demostrar que Paul March ya estaba muerto.


  —¿Cómo?


  —Si algo sucedía a las cartas que tenía en su poder, podía utilizar el asesinato de Paul March con el fin de extorsionar a Nelle.


  —Además —continuó después de breves instantes de silencio—. Las bodegas le proporcionaban un escondite maravilloso, perfecto. E, indudablemente, St. John conocía la existencia de las bodegas puesto que estuvo en aquella fiesta. Es muy sencillo introducirse en el edificio, y había muy pocas probabilidades de que el cadáver fuera descubierto. Nosotros nunca lo hubiéramos descubierto a no ser porque nos dimos cuenta de que comenzaba el incendio.


  Helene parecía preocupada. Un pensamiento le bullía en el cerebro, sin poder precisarse. Lentamente dijo:


  —A estas horas ya Essie sustrajo las cartas. Además, ni ella ni la sirvienta van a estar en casa. St. John aun estará narcotizado.


  Y sin más explicaciones imprimió a su automóvil una velocidad vertiginosa.


  —Helene, ¿qué intentas ahora?


  —Pues vamos a llevar el cadáver de Paul March a su lugar, es decir, a la casa de St. John, para que pueda hacerle compañía mientras está narcotizado. —Y, sonriendo, añadió—. Es algo así como un regalo a St. John de nuestra parte.


  CAPÍTULO XXIV


  —Pero Helene. Eso no es posible —repetía Jake sin lograr convencerla—. Helene, eso es ser incendiaria.


  —Te equivocas en el nombre del crimen, pero al fin y al cabo, ahora me están buscando por incendiaria.


  —Bueno, en cualquier forma. —Continuó Jake—. Es un delito.


  —Me parece que tampoco se puede considerar como enteramente legal el andar con la víctima de un asesinato en el asiento posterior —manifestó Helene.


  Jake no pudo encontrar una respuesta adecuada.


  —Además —continuó Helene—. Es peligroso. Quiero decir. El andar paseándonos con nuestro invitado.


  —Cierto —convino Jake—. Pero vamos suponiendo que St. John no sea el asesino —concluyó con seriedad.


  —¿Pero es que dudas?


  —Pues… No.


  —Oye —continuó Helene—, me parece que necesitas tomarte un buen trago de ginebra.


  —Es mi deber de caballero admitir —contestó Jake sonriendo felizmente, mientras acercaba la botella a sus labios—, que es la primera idea verdaderamente brillante que has tenido desde que abriste los ojos.


  —¿Dónde vive St. John? —preguntó Helene, después de algunas cuadras.


  —¿Y si alguien nos descubre en el momento de regalarle a St. John un cadáver congelado? ¡Un cadáver, y bien congelado!


  —Pues, no recuerdo que hayas pensado en eso cuando depositaste el cadáver de Givvus en la banca del parque —contestó Helene con irritación.


  Jake ya no intentó argumentar, dándose por vencido.


  —Espero que lo que vamos a hacer le sirva de lección a St. John —añadió Helene con aires de virtud—. No es que yo me oponga a que asesine a las personas, pero me estoy enfadando de andar paseándome por las calles de la ciudad con cadáveres en el asiento posterior de mi automóvil.


  Siguió hacia el norte a través de una madeja de callecitas desiertas, escapando por milagro de extraviarse, y finalmente llegaron a la calle en que se encontraba la casa de St. John. Estaba tranquila. Unos cuantos automóviles se encontraban estacionados al frente de los edificios, pero había pocas luces y casi ningún movimiento.


  —Helene, esa es la casa.


  El inmenso automóvil tomó silenciosamente la entrada de la casa señalada por Jake, deteniéndose junto a la entrada posterior. Jake ascendió quedamente la escalera e intentó abrir la puerta, que no se encontraba cerrada con llave.


  —¿Dónde lo dejamos? —preguntó Nelle.


  —En un lugar donde la sirvienta sea quien lo encuentre por la mañana. Sería preferible que St. John no sea quien descubra el cadáver.


  —Pues, entonces, en la cocina.


  Jake examinó la calle cerciorándose de que nadie le veía. Cuidadosamente y en silencio condujo el cuerpo de Paul March por la escalerilla y lo depositó en la cocina. Luego cerró la puerta y de puntillas regresó al automóvil.


  —Conduce tu automóvil en la forma más silenciosa posible.


  Retrocedieron muy lentamente por la entrada de St. John, sin hacer el más leve ruido.


  —Helene, detente un instante.


  Helene obedeció, y Jake, colocando una mano en su hombro le señaló una ventana en la que se veía una luz. A través de la ventana pudieron ver a St. John en un sillón en frente a la radio. En la quietud de la noche, pudieron percibir la música que estaban transmitiendo en esos instantes.


  —Bueno. Vámonos.


  Siguieron por las calles tenuemente iluminadas. Jake comenzó a sonreír con un poco de amargura.


  —¿Qué te sucede?


  —Estaba pensando en St. John, quien cree tener las cartas de Nelle en su poder y el cadáver de Paul March tan bien escondido que nadie lo va a descubrir, y que todo ve muy bien. Imagínatelo cuando despierte mañana, para encontrarse con que las cartas se han evaporado, solo Dios sabe cómo y cuándo, y que la sirvienta le da la noticia, más o menos en esta forma: Perdone si lo molesto, Sr. St. John, pero un difunto está en la cocina.


  —Imagínate también qué gusto tan grande va a tener Essie St. John cuando descubra que como su marido está en la cárcel ya no será necesario que lo tolere. Imagínate el gusto de Nelle al saber que sus cartas han dejado de ser una amenaza para su tranquilidad. Jake, creo que estamos haciendo muchas obras de caridad.


  —Me siento como si fuera toda una comunidad de hermanos de la caridad —replico Jake.


  —Pues —admitió Helene—, yo empiezo a sentirme como una prófuga de la justicia. —Y continuó lentamente—. Jake, ¿qué vamos a hacer con toda la policía buscándome?


  Jake se irritó.


  —Realmente, me había olvidado. —Y después de pensar rápidamente, continuó—. Lo primero es deshacernos del automóvil. Con este pequeñísimo automóvil que tienes, nos pueden localizar en cualquier parte.


  —Pues si crees que lo voy a arrojar al lago estás loco.


  —No me interrumpas. Sé de un lugar donde estará seguro. Conozco al encargado. —Le proporcionó la dirección que era bastante cerca del parque Lincoln.


  —No me gusta la idea —dijo Helene—. Me siento como huérfana sin mi automóvil.


  —Lo podrás recuperar en un par de días. Malone se encargará de hacer los arreglos necesarios. Para algo tenemos abogado.


  Se dirigieron hacia la dirección que había dado Jake, y Helene estacionó el automóvil en un callejón mientras Jake hablaba con el encargado para hacer los arreglos. A poco regresó acompañado por un hombre en traje de trabajo que saludó levemente a Helene y tomó el asiento del conductor. Helene recuperó un paquete de horquillas que se encontraba en el automóvil y la botella de ginebra casi vacía mientras contemplaba cómo aquel hombre conducía su automóvil hacia una cochera oscura.


  —No hay riesgo —le aseguró Jake—. Nunca permitirá que lo encuentren.


  —¿Qué le dijiste?


  —Pues, que habíamos ayudado en el asalto a un camión de un banco, y que la policía tenía la descripción del automóvil.


  —¡Eres muy considerado! —contestó Helene con los ojos relampagueando de ira.


  —Ahora, vamos a telefonear a Nelle.


  Se detuvieron en una droguería y llamaron al número de Nelle, pero no obtuvieron contestación.


  —Debe ser la noche que Bigges tiene libre —comentó Jake—. Sin embargo, creo que voy a poder comunicarme con ella. —Y en seguida, llamó al teléfono del Nene, donde encontró a Nelle.


  —Mira, no puedo explicarte por teléfono, pero quiero decirte que ya no tienes por qué preocuparte.


  —Jake, ¿has tomado mucho? —preguntó Nelle.


  —Eso no tiene importancia. El artículo de tu propiedad que deseabas recobrar, ha sido recuperado, quitándoselo a un caballero a quien no le pertenecía.


  —Oh, Jake, ¡gracias querido!


  —No me llames querido —dijo Jake—, Helene nos podría oír. Además, otro objeto que se encontraba extraviado ha sido encontrado, y un crimen que fue cometido será inculpado a la persona que lo cometió.


  —Pues, Jake, no me explico por qué me hablas en forma tan extraña.


  —No importa. No cuelgues —añadió rápidamente—, te quiero tan solo prevenir para que no te asustes cuando veas los periódicos mañana.


  —¿Que vas a hacer?


  —Me voy a casar. —Colgó el teléfono y luego llamó al hotel de Malone, donde le informaron que no estaba presente, pues su cuarto no contestaba y no se encontraba en el vestíbulo, aun cuando un mensajero del mismo hotel recordaba haberlo visto sentado en el vestíbulo temprano en la tarde.


  Jake consultó su reloj. Eran casi tres horas después de la hora en que le había prometido a Malone que lo encontraría. Volvió para reunirse con Helene que se encontraba leyendo con un interés inusitado una noticia de la prensa de la tarde que se refería a la búsqueda de una joven rubia de quien tenían motivos fundados para creer que era una pirómana. De acuerdo con la prensa, la última vez que se había visto el automóvil de la rubia incendiaria había sido por la Avenida Michigan, y se creía que se dirigía a Hammond, Indiana.


  —Un trabajo limpio y rápido —comentó Jake con admiración—. Tanto por parte de la prensa como por nuestra parte. Lo que quisiera saber es por qué todos los criminales han de ir a Hammond.


  —Y lo que yo quisiera saber, es por qué he de cargar yo con las culpas de todos —contestó Helene con tono quejumbroso.


  Jake la examinó. El traje gris se encontraba polvoso y manchado, una tela de araña colgaba de su abrigo, su cabello se encontraba revuelto, y en su preciosa nariz había una mancha probablemente de humo.


  —Tienes la cara sucia, y en general te ves muy mal —dijo Jake—, pero te quiero. Vámonos de aquí a tomar un automóvil de alquiler.


  En el parque encontraron el automóvil que necesitaban y le dieron la dirección de la calle de Erie. Al acercarse al edificio vieron a un automóvil de las patrullas de la policía que los pasaba lentamente. Jake llamó al conductor del automóvil.


  —Descenderemos en el callejón. Su marido ignora que ha salido —añadió a guisa de explicación.


  —Jake, ¿crees que podremos entrar sin peligro?


  —Hay muchas maneras de entrar en este edificio, por lo que me parece que no correremos riesgo.


  Le ayudó a saltar la barda, y penetraron en un patiecillo oscuro que tenía una puerta que daba al sótano. Caminaron cautelosamente, pasando el depósito de carbón para la caldera, y siguieron por unas escaleras de madera, estrechas y oscuras.


  —Creo que sería mejor que fuera yo por delante para ver si hay peligro. El edificio puede estar invadido de policías.


  Siguió de puntillas hasta el final de las escaleras y examinó los corredores. No había nadie, el edificio estaba desierto y tranquilo. Hizo una seña a Helene para que lo siguiera. Por la rendija de la puerta del cuarto de Molly se notaba una leve claridad.


  Jake llamó suavemente.


  —Adelante —contestó Molly.


  Entraron en la habitación. Molly estaba sentada cerca de la ventana, platicando con una morena un poco robusta, ataviada ligera y sencillamente en un kimono de algodón de brillantes colores.


  —Les presento a Rosa —dijo Molly—. No podía dormir y bajó a conversar un poco. Pero, por Dios. ¿Qué les ha sucedido? ¿Saben que la policía anda tras de ustedes?


  —Lo sabemos —dijo Jake con amargura.


  Helene se desplomó sobre una silla.


  Jake les contó la historia del comentario funesto que había hecho en Rickets, añadiendo que habían ido inocentemente a ver el incendio, y les dio algunos detalles de la huida que siguió. La morena parecía estar muy divertida con la historia.


  —¡Bendito sea Dios que no es algo peor! —dijo Molly con emoción—. La policía ha registrado todo el edificio. Alguien les informó que la incendiaria vivía aquí. Registraron todos los departamentos e interrogaron a cuantos se encontraron presentes, anotando aquellos departamentos en que no encontraron al dueño, y me dijeron que regresarían. Y me parece que ya han regresado —añadió asomándose por la ventana.


  —¡Dios mío! —dijo Helene—, tanto como hemos andado, y ¡para nada!


  —¿Para nada? Eso lo veremos —dijo Molly indignada—. Mira Rosa, vete al departamento de esta señorita y te acuestas en su cama. Actúa tal como si tú fueras la dueña del departamento. Y ustedes dos —continuó mientras abría las puertas del armario de la ropa de casa—, métanse ahí, y no hagan ruido.


  La morena salió corriendo por los corredores con agilidad sorprendente. Molly colocó a Jake en el armario, cerrando la puerta con llave, la que quitó de la cerradura.


  —Ojalá y no se le olvide dónde esconde la llave —murmuró Jake. Y pasando su brazo alrededor de Helene comprendió que se estaba muriendo de frío y trató de consolarla.


  Perfectamente podían oír, dentro del armario, unos golpes estruendosos en la puerta.


  —Ya voy —dijo Molly malhumorada.


  Se oyó el sonido de la puerta al abrirse, un murmullo de voces distantes, que poco a poco fueron alejándose hasta que reinó un silencio profundo y prolongado. Y ahí, en aquella oscuridad sofocante, cerca el uno de la otra, apenas se atrevían a respirar.


  Se volvieron a escuchar las voces, que se hacían cada vez más notables, hasta oírse a la puerta del departamento de Molly y desvaneciéndose nuevamente. Otra vez el silencio y luego el silbido de la sirena del automóvil de la policía que se alejaba. Molly abrió el armario y los dos se quedaron parpadeando encandilados al ver nuevamente la luz.


  —Ya pasó —les manifestó Molly—. Tan solo querían ver el departamento 215 que estaba vacío la otra vez y vinieron, y como parecía que una mujer lo habitaba… Pero ya se fueron, y no creo que regresen.


  —¿Por qué?


  La dueña del edificio se rió.


  —Pues… Rosa se quitó el kimono y se acostó en la cama. Cuando llamaron a la puerta, no contestó, por lo que yo tuve que abrirla con la llave. Se sentó repentinamente en la cama, con casi nada encima, y les dijo a los policías un montón de improperios por haberse atrevido a despertarla. —Molly continuaba riéndose al recordar el incidente—. Todavía creen que la rubia incendiaria vive en este edificio, pero no creo que se atrevan a ir nuevamente al departamento 215, por lo que me parece que estará usted segura en él, Srta. Brand.


  Jake miró a Helene. Se encontraba muy pálida y se tambaleaba un poco. Jake la levantó en brazos como si fuera una criatura.


  —Ayúdeme a acostarla, Molly, ya no puede más.


  —Con razón —dijo Molly comprensivamente.


  Jake la llevó por las escaleras, y Molly la desvistió. Entre los dos la acostaron, le limpiaron el humo de la cara y manos, arropándola cuidadosamente. Helene parecía una niña exhausta.


  —Pobrecita —dijo Molly, y añadió—. Lástima que esté tan cansada, pues ésta sería una muy buena oportunidad para organizar una fiestecita.


  Jake vio a través de las ventanas. Una leve lucecita gris empezaba a aparecer. Y haciendo a Helene un cariño con la mano sobre la frente, le dijo tristemente.


  —Tal vez no recuerdes, pero esta era la noche que debíamos de haber ido a Crown Point para casarnos.


  Helene sonrió levemente, y comentó:


  —Quieres decir “una” de las noches —y se quedó profundamente dormida.


  CAPÍTULO XXV


  Jake preguntó en la administración si podía ver al señor John J. Malone, donde le informaron que el abogado había llegado hacía algunas horas y se había subido a su cuarto. Jake consultó la hora mientras ascendía en el elevador, y comprendió que estas no eran muy apropiadas para hacer visitas. Sin embargo, continuó reflexionando, ¿para qué servía un abogado si no se le podía despertar en la madrugada para que lo sacara a uno de un apuro, más o menos grande?


  La puerta del cuarto de Malone estaba entreabierta y él se encontraba profundamente dormido en una silla cerca de la ventana, con un torrente de cenizas de cigarro sobre su traje. Jake lo sacudió hasta que despertó totalmente.


  —¿Qué sucede? —preguntó Malone atolondrado—. ¡Santo Dios! ¿Qué te pasó? ¿A dónde fuiste? Te esperé por horas y horas, y luego me dirigí a la calle de Erie, pero tampoco te encontré. De regreso me detuve unos instantes para ver un incendio y regresé luego.


  —Pues ese era nuestro incendio —dijo Jake con orgullo—, ¡lástima que no te detuvieras un poco más!


  Y le contó lo sucedido y la persecución de Helene.


  —Es mala suerte —concluyó—, que la mesera de Rickets nos viera y nos reconociera.


  —Pero, ¡por amor de todos los santos del cielo! ¿qué andaban, tú y Helene, haciendo por aquellos rumbos?


  —Pues… llevábamos el cadáver de Paul March para entregarlo en la casa de St. John —manifestó Jake, mientras prendía un cigarrillo y arrojaba la cerilla a un cesto de papeles.


  El abogado brincó de la silla, completamente despierto.


  —Jake Justus, ¡estás borracho!


  —Es posible —convino Jake—, y ya me lo han dicho esta noche, no hace mucho, pero sé lo que te estoy diciendo.


  —Debí saber que no podía dejarlos solos a ustedes dos ni por una hora o dos… Menos mal que no pensaron en dinamitar el palacio municipal. Dime, ¿realmente encontraron el cadáver de Paul March? ¿Cómo? ¿Dónde estaba? y ¿dónde está, ahora?


  —Realmente lo encontramos. Estaba en la cámara de refrigeración de las bodegas, y ahora está recargado contra la puerta de la cocina de la casa de St. John.


  Y le proporcionó los detalles de todas las correrías de esa noche.


  Malone se quedó mirando por la ventana, mientras mordía furiosamente su cigarrillo.


  —Hubiera sido mucho mejor que se hubieran ido a casar, como originalmente planearon.


  —Pero, ¿cómo íbamos a saber? —dijo Jake inocentemente.


  —Solo Dios sabe lo que vaya a suceder, después de esto. —Dijo Malone con pesimismo—. Creo que sería conveniente que durmieras un poco.


  —Vaya ocurrencia. Puedo dormir en cualquier momento. ¿Cómo vamos a sacar a Helene de este lío? En primer lugar, es culpa mía, y no creas que el saberlo me hace que me sienta mejor.


  —¡Por dos centavos! —dijo Malone furioso—. ¿Me oyes? Por dos centavos estoy dispuesto a desentenderme de este asunto y a ver tú cómo la sacas de todos estos enredos.


  —No te creía tan interesado, Malone —dijo Jake en son de reproche—. ¿Qué vas a hacer, Malone?


  El abogado suspiró resignadamente.


  —Pues bien, veré como lo arreglo. Pero que Helene no salga de su departamento hasta que yo le avise. El capitán de la estación de policía en la Avenida Chicago es amigo mío. Los conoce a ustedes (ojalá y se hubieran acordado). Le explicaré las cosas y tal vez consiga que se olvide del asunto. Ahora vete a dormir.


  —¿Qué va a suceder cuando descubran el cadáver de Paul March?


  —Me temo que va a estallar el infierno. Lo único que le pido a Dios es que tu amiga Essie alcance a escaparse con las cartas de Nelle.


  —Ojalá —dijo Jake—. Debí haber entrado para estar seguro, pero temí despertar a John. —Bostezó.


  —Tal vez tengas razón, Malone, creo que debo ir a casa para dormir un poco.


  —Tal vez sea mejor que te quedes aquí —contestó Malone—. La policía tiene una descripción bastante aproximada del acompañante de la rubia incendiaria, y no creo que lograras dormir lo bastante en la cárcel.


  —Tienes razón —convino Jake ya casi sin fuerzas. Se acercó a la ventana. Las calles se veían misteriosas y llenas de niebla. Detrás del lago comenzaba a colorearse el cielo. El sol saldría en unos cuantos minutos.


  —¡Qué bonito día para casarse! —comentó, mientras se acostaba en la cama—. ¿Tienes algo que pueda beber?


  Del cajón de las camisas, Malone desenterró una botella de ginebra, sirviendo una poca en un vaso. Jake se la tomó con gratitud.


  —Estoy rendido, Malone. ¿Oye, tú no crees que al complicarse John St. John en el asesinato de Paul March salga mezclada Nelle, verdad?


  —¿Cómo quieres que sepa? —contestó Malone mientras se quitaba la camisa—. Ahora duérmete. Yo voy a tomar una ducha, y luego a desayunarme para poder averiguar qué es lo que ha sucedido.


  —Lo que sería terrible —continuó Jake—, es que St. John no fuera el asesino.


  —Verdaderamente —contestó Malone fríamente.


  —Pues… yo no puedo pensar en todo. Además, nunca me ha simpatizado St. John, y si no fue él, que lo pruebe.


  —Cállate y duérmete.


  El abogado se dirigió al baño cerrando estrepitosamente la puerta.


  El ruido de la ducha al correr el agua hacía un acompañamiento muy agradable a los pensamientos de Jake. Las escenas flotaban en su mente, sin orden alguno. Helene, el programa, el moretón en el hombro de Essie, Helene, el momento en que atravesaban el puente, un segundo antes de que bajara la barrera, parte de la partitura del programa de la siguiente semana, Helene, Helene. Se quedó dormido.


  Horas después despertó, e intentó recordar lo que había sucedido y el por qué estaba él acostado, completamente vestido, en la cama de Malone. Algo había sucedido. Algo extraordinario, fuera de lo común. Pero no podía recordar, algo había sucedido en su cerebro, y no pudo menos de preguntarse si llegaría a recobrar la sensación de que era una persona normal.


  Descolgó el teléfono para preguntar la hora. Las once y media. ¿Por qué no había consultado su reloj?


  Poco a poco, se le fueron presentando uno por uno los incidentes de la noche anterior. Al sentarse en la cama, con intenciones de levantarse, notó que el suelo se movía un poco, trepidando, y que lentamente recuperaba su posición normal. Aquello era para volverse loco. Tal vez Malone hubiera dejado la botella de ginebra, y una copa lo haría sentirse mejor o peor.


  Diez minutos después comprendió que el remedio había sido efectivo. Indudablemente se sentía mejor.


  Nuevamente tomó el teléfono para llamar a Molly, quien le informó que Helene continuaba profundamente dormida, y que por ningún motivo permitiría que la molestaran.


  Se rasuró con la navaja de Malone, y tomó un baño. Estaba haciendo esfuerzos por anudarse la más discreta de las corbatas de Malone, puesto que la suya había quedado completamente inservible, cuando penetró el abogado en la habitación.


  —¿Ya arreglaste las cosas? —preguntó Jake con optimismo inexplicable.


  —No —contestó el abogado agriamente—. Todo es un enredo. Ojalá que les sirva de lección a ustedes dos. Tal vez aprendan que es mejor dejar las cosas por la paz. Dudo que les aproveche, pero no puedo remediar desearlo sinceramente.


  —¿No han arrestado a St. John por el asesinato de Paul March?


  —No. Y no lo harán. Ni ahora, ni nunca.


  Jake giró sobre sus talones, asombrado.


  —¿Por qué no, Malone?


  —Porque St. John ha muerto —dijo Malone, mostrándole un periódico que tomó de la mesa—. Porque alguien lo asesinó de un balazo anoche.


  —Malo, ¡por amor de Dios!


  —Esta mañana, la sirvienta de los St. John entró por la puerta de servicio y se tropezó con el cadáver de Paul March. El susto que llevó no es para contarlo. En la sala, la radio estaba funcionando y se escuchaba un programa de música alegre. La infeliz sirvienta entró corriendo para avisar lo que había encontrado en la cocina y se encontró con St. John sentado en una silla frente a la radio con un balazo en la cabeza.


  —¡Malone! —chilló Jake desesperado—. Debía estar muerto a la hora que nosotros fuimos.


  Malone desdobló el periódico. En primera plana aparecía un retrato borroso y poco favorecedor de John St. John.


  DOBLE ASESINATO EN LA CASA DE UN AGENTE DE LA RADIO.


  EL FUNCIONARIO FUE ENCONTRADO ASESINADO DE UN BALAZO, JUNTO AL APARATO DE RADIO.


  Jake recorrió rápidamente la versión que el periódico daba. La policía, decía el periódico, se encontraba intrigada respecto a la condición en que se encontraba el cadáver de March. ¿Se habría deshelado mucho?, se preguntó Jake. Igualmente la policía había fijado la hora del asesinato antes de la medianoche. Esta última afirmación se basaba en que la radio se encontraba sintonizada en una estación de radio que suspendía sus transmisiones a la media noche.


  Otro encabezado más en el periódico llamó su atención.


  LA POLICÍA BUSCA A UNA PIRÓMANA RUBIA.


  —Malone, ¿qué has hecho en el enredo en que se encuentra mezclada Helene?


  —Todavía nada. No puedo estar en todos lados al mismo tiempo, y es más urgente esto del asesinato de St. John. Prefiero evitarte una acusación de asesinato que de incendio.


  La memoria de Jake repentinamente le recordó algo.


  —¡Malone! Las cartas. ¡Las cartas de Nelle! ¿Las recuperó Essie antes del asesinato?


  —Antes o después del asesinato, o a la hora en que se cometió —comentó Malone—. Por lo menos, la policía no las encontró. Pude averiguarlo. Después fui a tu hotel para ver si te las había dejado, pero no había nada para ti. Sin embargo, he sabido que Bob Bruce, el anunciador, ha estado tratando de comunicarse contigo desde hoy a las cuatro de la mañana. Tal vez fuera conveniente que le llamaras inmediatamente.


  Jake no comprendía.


  —¿Bob Bruce? Y ¿para qué me quiere hablar?


  —Indudablemente quiere confesarte que él es el asesino. ¡Tienes una apariencia tan bondadosa y comprensiva! —contestó Malone malhumorado—. Lo mejor es que le llames para saber qué quiere.


  Jake tomó el teléfono y llamó a Bob Bruce.


  —Gracias a Dios —dijo el anunciador, cuya voz, de costumbre dulce y apacible, ahora sonaba desesperada—. Ven inmediatamente. No puedo explicarte por teléfono, pero esto es un enredo imponente.


  —Mira Bob, voy a llevar a Malone. Malone, el abogado, tú lo conoces.


  —Me parece perfecto —contestó Bob—. Es justo el hombre que necesitamos.


  CAPÍTULO XXVI


  El departamento de Bob Bruce se encontraba en el último piso de un edificio situado a unas cuantas calles del edificio de la Calle de Erie. El guapo y joven anunciador los recibió con la cara demudada por la ansiedad y la falta de sueño, y los condujo a una sala que era una confusión horrible de muebles y pinturas modernistas.


  Essie St. John se encontraba sentada cerca de una ventana en una silla contorsionada de cromo y cuero rosa.


  —¡Qué sorpresa tan agradable! —dijo Jake amablemente.


  Essie presentaba los síntomas de una persona que ha estado tratando, durante horas, evitar un ataque de histeria. Y al oír la voz amable de Jake, inmediatamente estalló en un llanto amargo.


  —Essie, por favor querida —dijo Bob Bruce arrodillándose a su lado.


  Essie escondió su cara entre las manos, sacudiéndose de pies a cabeza. Unos cuantos minutos más y empezaría a gritar.


  —Bob, ¿dónde está el baño?


  Bob señaló la puerta. Jake mojó una toalla en agua helada, y, apoyando la cabeza de Essie sobre su brazo, empezó a darle pequeñas palmaditas con la toalla, hasta que se calmó. Hasta la sala llegaban murmullos y ruidos de la cocina, que claramente indicaban que Malone estaba preparando un poco de café.


  —¡Oh, Jake, cuánto lo siento! —dijo Essie St. John—. He estado controlándome por tanto tiempo, y luego cuando llegaste ¡ya no pude más!


  —Vamos, no te preocupes. Mi presencia muy frecuentemente produce efectos semejantes en otras personas —siguió frotándole la cara con la toalla—. Creo que sería mejor que te empolvaras un poco.


  Essie logró forzar en sus labios un gesto que simulaba una sonrisa.


  —Y ahora, ten calma y dime que sucedió.


  —Bob te explicará. Yo no. No puedo hablar de eso.


  La cara agradable de Bob Bruce se veía descompuesta por una mueca horrible.


  —Jake, es espantoso. Un lío, un enredo incomprensible.


  —Eso, me lo dijiste por teléfono, y lo creo. ¿Qué ha sucedido?


  —Pues oye. Anoche Essie me contó lo que iba a hacer. Ya sabes a lo que me refiero. Yo… Nosotros teníamos concertada una cita, pero eso no tiene importancia. En fin, me contó todo. Lo de las cartas y la forma en que pensaba recuperarlas. Hizo bien en decírmelo, pues sabía que podía confiar en mí.


  —Sí, sí… Todo eso está muy bien. Pero no te interrumpas.


  —Pues, yo no podía dejar que fuera sola. Así es que yo la llevé. Entramos por la entrada trasera. A través de la ventana se veía a John St. John durmiendo en la silla. Yo me esperé en el automóvil y Essie entró por la puerta de servicio.


  —Jake —interrumpió Essie—. No había nada en la cocina. Absolutamente nada. No puedo comprender.


  —No te preocupes —dijo Jake—. Sigue adelante, Bob.


  Malone desde la puerta de la cocina, le hizo la seña de que no hablara. Bob asintió casi imperceptiblemente.


  —Pues, entré en la sala, y Jake… —Essie se detuvo.


  —Continúa Essie.


  —Estaba muerto —y su voz apagada semejaba un grito que no podía escapar de su garganta.


  Jake encendió un cigarrillo con mucha calma, contando para sí hasta cinco, y luego dijo:


  —¿Estaba muerto cuando llegaste?


  —Sí, sí. Estaba muerto. Salí corriendo al automóvil, para decirle a Bob. Entonces recordé las cartas y pensé que alguna otra persona podría encontrarlas, por ejemplo la policía. Y regresé.


  Jake la miraba azorado.


  —Regresé, y registré sus bolsillos, todos Jake.


  —¡Santo Dios, Essie! —dijo Jake sin ocultar la admiración que sentía.


  —Jake, pero no las encontré. No estaban por parte alguna. ALGUIEN LAS HABÍA COGIDO


  Hubo un largo y terrible silencio.


  —Me parece que ya está listo el café —dijo Malone finalmente. Entró en la cocina, regresando con las tazas y la cafetera. Nadie hablaba.


  —Oh, Jake —dijo Essie desesperada—. ¿Quién lo mató? ¿Quién asesinó a Paul March y luego llevó su cadáver a la casa? ¿Quién se llevó las cartas, y dónde se encuentran ahora? ¡Oh, Jake! ¿qué vamos a hacer? ¿Qué vamos a hacer?


  Jake deshizo su cigarrillo.


  —Essie, no sé quién mató a quién ni por qué, y también ignoro dónde están las cartas. Pero déjanos esos problemas a Malone y a mí. Si tú tuviste el suficiente valor para regresar anoche, tienes que tenerlo para lo que vas a tener que hacer ahora. —Se quedó pensando unos momentos—. ¿Crees que tu hermana tenga el suficiente sentido común para…?


  Bob le interrumpió.


  —Le hablé por teléfono antes de que vinieras. Simplemente le pregunté: ¿Sabes dónde se encuentra Essie? Inmediatamente comprendió y me informó que Essie había pasado la noche con ella y que aun se encontraba dormida. Me dijo que aun no la habían buscado, pero que si alguien trataba de encontrarla, les informaría que ahí había estado y aun estaba dormida.


  —Muy bien —dijo Jake—. Evidentemente, la familia entera sabe utilizar la cabeza. ¿Dónde tienes tu automóvil, Bob?


  —A la vuelta. En la calle de Pearson.


  —Mira, llévate a Essie a la casa de su hermana. Y ten mucho cuidado de que nadie la vea en el trayecto. Luego aléjate lo más rápido que puedas y pasa el resto del día como si tú no supieras una palabra de este asunto. Essie, por favor, tú y tu hermana deben estar seguras de que la coartada es perfecta, y luego, por lo que más quieras, tómate un calmante y acuéstate a dormir. Toma algo que te duerma durante todo el día. Me parece que anoche no pudiste dormir.


  —He pasado la noche sentada aquí junto a la ventana, haciendo esfuerzos para pensar, y al final, lo único que se me ocurrió fue que te localizara Bob.


  —Bueno, pues duerme toda la tarde. Te enviaré a un doctor amigo mío esta noche, para que te dé algo y sigas durmiendo. Él informará a la policía que tu estado no te permite ver a nadie, y mucho menos contestar sus interrogatorios. Para cuando te puedan interrogar, ya tendrás los nervios bien para que lo resistas, o ya habrán encontrado al asesino, y no será necesario someterte al interrogatorio.


  —Está bien Jake.


  Malone habló desde la puerta de la cocina.


  —Los consejos de Jake son muy saludables, y debes de seguirlos al pie de la letra. Pero, aquí, en confianza, dime: ¿Lo mataste tú?


  Los ojos de Essie parecían salírsele de las órbitas cuando contestó asombrada.


  —No.


  Bob Bruce se irritó:


  —Claro que no lo mató ella.


  —No se exciten y no me hagan caso. Era tan solo curiosidad. Pero si se conoce toda la trama del asunto, tanto tu parte, Essie, como la tuya, Bob, van a parecer un poco falsas.


  Essie St. John continuó hablando lenta y deliberadamente.


  —No, no lo maté. ¡Pero cuántas veces deseé tener el suficiente valor para hacerlo! Ahora que está muerto y que soy libre, no puedo creerlo.


  —Ya lo creerás a su tiempo, querida —dijo Bob Bruce mientras se arrodillaba junto a Essie—. Cuando nos casemos tal vez logre hacerte lo suficientemente feliz para que todo esto te parezca una horrible pesadilla.


  —Vaya, vaya —dijo Jake con sorna—. ¿No pudiste encontrar una hora más apropiada para tu declaración amorosa?


  Todos ignoraron su comentario, especialmente Essie St. John que contemplaba azorada al joven anunciador.


  —Pero Bob. ¿Quieres decir que en realidad te quieres casar conmigo?


  —Naturalmente, tonta —dijo Bob casi con irritación—. He estado enamorado de ti por semanas, meses. Vaya; te he querido siempre.


  —Pero, Bob —insistió Essie—. ¡Pero, si soy tan fea! —Y las lágrimas corrían por sus mejillas.


  —No seas tonta. —Y esta vez su voz sonaba realmente irritada—. Eres la mujer más hermosa que he visto. —Había sinceridad en sus palabras.


  —¡Muy bonito! —dijo Malone, con algo de ternura en su voz—. Pero, ¡por amor de Dios! ¡váyanse de aquí!


  Cuando se encontraban ya en la acera, Jake dijo a Malone:


  —Esto me recuerda que yo también me voy a casar. ¿Crees que logremos casarnos hoy?


  —Lo dudo —dijo Malone—. Por lo menos, tu novia debe de permanecer escondida hasta que consiga que desistan del cargo en contra de ella por incendiaria. —Suspiró antes de continuar con amargura—. Incendiarios, ladrones de cadáveres, obstructores de la justicia, falsificadores de pruebas, y aún se atrevieron a resistirse al arresto. Opusieron resistencia a un funcionario de la policía que intentaba cumplir con su deber. Pero, que digo a un funcionario, ¡a un automóvil lleno de policías!


  —Y además —continuó Jake—. Nos pasamos una señal roja.


  —Nada más les falta golpear a un policía, y los condenan a cadena perpetua.


  —Malone ¿quién mató a St. John?


  —No sé. Ojalá que no haya sido su esposa. Parece que empieza un bello idilio.


  —Ya te dijo que no —comentó Jake—. ¿No la crees?


  —Nunca creo en nadie —dijo Malone con amargura—. Todas las personas falsean, omiten o niegan la verdad cuando hablan conmigo. En esta forma, siempre sé exactamente a qué atenerme.


  —Vamos suponiendo por un momento que Essie haya dicho la verdad —empezó Jake.


  Malone le interrumpió.


  —Es una coincidencia extraña que la persona que resulta más beneficiada por la muerte de Paul March, la de Givvus, y ahora la de St. John, no es otra que Nelle Brown.


  —Malone, ¿no puedes pensar que sea culpable de tres asesinatos?


  —No pongas atención a lo que yo puedo pensar. Tan sólo deseo con toda el alma que la policía no vaya a pensar que es culpable.


  —¡Por Dios! No es posible.


  —Y ¿quién eres tú, para decirle a la policía lo que puede y lo que no puede pensar y deducir? Lo único que podemos hacer es desear que no se les ocurra. Y ahora, por amor de Dios y todos los santos, vamos a desayunar.


  —Bueno —dijo—, pero solamente una copa.


  CAPÍTULO XXVII


  Se fueron caminando hasta la calle de Erie, y encontraron a Helene despierta, y mientras Malone iba a la esquina a comprar las cosas para el desayuno, Jake le contó todo lo que estaba sucediendo. Para cuando hubo terminado, era la una de la tarde y el desayuno estaba listo sobre la mesa.


  —Este asesino —dijo Malone mientras untaba mantequilla en una tostada de pan—, tiene cierta sencillez y austeridad que empieza a gustarme.


  —¡Sencillez! —repitió Helene con indignación.


  —Tal como he dicho —insistió Malone—. No se anda por las ramas. No emplea venenos extraños, ni bombas de tiempo, ni deja recados escritos y clavados en las paredes. Le estorba determinada persona, pues sencillamente va y lo mata de un balazo.


  —Tienes razón en cuanto a su sencillez —dijo Jake—. Parece que somos nosotros los que estamos complicándolo todo.


  —En el caso de Paul March —continuó Malone—, el asesino fue a su departamento, habiendo escogido prudentemente la hora en que transmitían por la radio un programa ruidoso que disimularía la detonación, y con toda limpieza colocó un balazo en la frente de Paul March. Luego, cuando se decidió a asesinar a Givvus, penetró en el cuarto reservado para los clientes a la hora en que transmitían “El Jinete de las Rocallosas”, y nuevamente con delicadeza, colocó un balazo justo detrás del oído de Givvus. Y anoche, evidentemente, esperó con toda paciencia hasta que St. John estuvo solo, con tranquilidad penetró en la casa…


  Helene le interrumpió:


  —Pues ayer a esa hora no estaban transmitiendo programas de balazos y ruidos extraños. Ya revisé los programas.


  —Es igual —manifestó Malone—. Estoy dispuesto a apostar que nuestro asesino escogió un programa bastante ruidoso, y que puso el aparato de St. John a toda capacidad en el momento de matarlo. Es natural, esas cosas tienden a repetirse.


  —Pues hay una cosa que espero no tenga la tendencia de repetirse —dijo Jake con pesimismo—. Y es que Helene y yo nos andemos paseando por las calles de Chicago en compañía de cadáveres.


  —Y aún hay otra más —dijo Helene—, y es que Jake y yo intentemos casarnos.


  —No desesperen —dijo Malone—. Conocí a una pareja que fueron novios durante once años.


  —Nunca he estado de acuerdo con los noviazgos largos —dijo Jake—. Malone, ¿qué fue lo que sucedió anoche?


  —No sé. Pero tres asesinatos, si fueron cometidos por la misma persona, deben ser más fáciles de resolver que uno solo. Lo que más me preocupa de estos crímenes es que todos benefician a Nelle Brown. Paul March intentaba extorsionarla, pues alguien lo mató. Givvus trataba de controlar su programa, pues alguien lo mató. John St. John tenía una copia de las cartas a Pul March, y evidentemente estaba enterado del asesinato de Paul March, y alguien lo mató. Me parece demasiado claro para que lo pueda creer.


  —¿Quieres decir que aun cuando evidentemente Nelle asesinó a los tres, tú no crees que sea culpable? —preguntó Helene.


  Malone volvió a suspirar.


  —Pero la única prueba de su inocencia es que ella sostiene que no es culpable.


  —Pues es suficiente para mí —dijo Jake.


  —Ten presente que tú no eres el jurado —le recordó Malone—. Tampoco eres el público. Pero suponiendo que no haya sido Nelle la asesina, pero que los crímenes hayan tenido por objeto protegerla, ¿quién tendría el motivo suficiente para asesinarlos?


  —Pues un número extenso de personas.


  —¿El Nene?


  —No simpatizaba con Paul March, y estaba enterado de la aventura entre Nelle y Paul. Tal vez supiera que March trataba de extorsionarla. A decir verdad, cualquier persona que haya tenido la partitura de Nelle en sus manos pudo averiguarlo, y es posible que el Nene la haya tenido. Cuando le llamé por teléfono esa noche estaba solo y su departamento se encuentra a unas cuantas cuadras de aquí. Bien pudo escabullirse hasta aquí, matar a Paul March y regresar. En el caso de Givvus, tenía que saber todo lo que intentaba hacer St. John para tener motivo para matarlo. Aun entonces, ¿crees que pudo haber asesinado a Givvus con el sólo propósito de que St. John no pudiera venderle el programa?


  —Por menos de eso han asesinado a varios —objetó Malone.


  —Estaba en el estudio —continuó Jake—. Dice que estaba durmiendo una siesta en el cuarto de los anunciadores. Sabía que se transmitía “El Jinete de las Rocallosas” con todo y las balaceras. Y anoche… —Jake se detuvo—. Anoche, evidentemente, el motivo hubiera sido recuperar las cartas de Nelle, si sabía que St. John las tenía en su poder. Según lo que nosotros sabemos, bien pudo hacerlo —admitió de mala gana—. Los motivos son un poco débiles, quizás, pero tuvo un cien por ciento de posibilidad en los tres casos.


  —Y luego —hizo notar Helene—, es muy posible que ninguno de estos asesinatos esté conectado con Nelle Brown.


  —Posible, pero no probable —contestó Malone—. Y, además, te puedo asegurar que aun cuando las cosas imposibles suceden con frecuencia, las cosas improbables no suceden jamás.


  Jake no prestaba atención.


  —Puedes escoger al azar el nombre de cualquiera de los que toman parte en el programa, todos hubieran tenido motivo de ayudar a Nelle.


  —¿Aun con el asesinato? —preguntó Helene incrédula.


  —Aun yendo hasta el asesinato, y más allá —informó Jake—. No hay una sola persona en el programa que no la adore. En primer lugar, es imposible tenerle antipatía, te consta. Y luego, no hay una persona en el programa a quien Nelle haya negado ayuda.


  —El Nene, naturalmente, está loco por ella —continuó—. Óscar, hace algún tiempo, casi un año, le dio por beber demasiado; Nelle lo mandó a un hospital para que le hicieran una curación contra el alcoholismo, le prestó dinero, y le ayudó a volver a ser persona decente. A Lou Silver, Nelle le ayudó a salir de un enredo con una damisela que intentaba chantajearle. Bob Bruce estaba verdaderamente en la miseria, y no había podido conseguir empleo de ninguna especie, Nelle peleó y peleó hasta que consiguió que le dieran trabajo en su programa. Nelle consiguió que se allanaran ciertas dificultades en el matrimonio de McIvers; cuando el niño de Schultz estuvo en el hospital —pues necesitaba que se le hiciera una operación bastante delicada—, Nelle sufragó los gastos. Y te podría contar un sin fin de casos como éstos, y con seguridad que existen otros que yo desconozco. Y añade a su bondad la simpatía. Cuando terminó en desastre su aventura con Paul March, todos los del programa sufrieron igual o más que ella. ¿Cometer un asesinato, o tres, por Nelle Brown? Vaya, cualquiera de ellos se dejaría asesinar por Nelle Brown.


  —Muy bonita manera de expresarte, Jake. Y te favorece mucho. Además, te creo. Pero no me indica quién es el asesino de quién. —Se detuvo un momento para secarse la frente con un pañuelo bastante deteriorado—. Además, quisiera saber que tan loco está realmente Tootz.


  Helene y Jake se quedaron sin poder articular palabra por unos instantes.


  —¡Oh, Malone! —dijo Helene al cabo de unos momentos de silencio embarazoso—. ¿No puedes pensar que Tootz sea un maniático homicida?


  —Escúchenme —dijo Malone frunciendo el entrecejo—. Ustedes creen que un maniático homicida necesariamente debe ser una criatura salvaje, con el cabello enmarañado, ojos chispeantes, boca espumeante y blandiendo un hacha. No es verdad. Un maniático puede ser de lo más ingenioso, y puede engañar a una inmensa cantidad de personas.


  —Pero, entonces, ¿por qué escoger a determinadas personas?


  —En el estado en que se encuentra, pudo haber escogido a cualquiera —explicó Malone—. Las alucinaciones de persecución pueden traer como resultado una cadena de asesinatos. Especialmente si pensó que esas determinadas personas perseguían a Nelle.


  —Pero, es imposible —dijo Jake—. No sabía nada. Nada respecto de lo de Paul March ni de Givvus. Te aseguro que no sabría si Givvus era arquitecto o cirquero. No sabía nada de nada. —Continuó indignado—. Mira Malone, lo que más nos preocupa es que Tootz no llegue nunca a saber nada de todo lo que ha sucedido.


  —Además, hay otra razón por lo que es imposible —dijo Helene recapacitando—. Tootz no pudo haber estado en los lugares donde se cometieron los crímenes.


  —Helene tiene razón —dijo Jake—. Todos los caballos de Tootz no hubieran podido sacarlo de su casa si no lo acompañaba Nelle, y en los tres casos, Nelle no estaba con Tootz.


  Malone se encogió de hombros.


  —De todos modos, aun hay una larga lista de hipótesis por aclarar. —Empezó a contar con los dedos—. Uno, ¿cuál fue la razón para esconder el cadáver de Paul March?; dos, ¿de quién obtuvo March el dinero que encontraron en sus bolsillos?; tres, ¿quién robó la partitura de Nelle, que claramente llevaba impresa la nota de March pidiéndole dinero?; cuatro ¿dónde se encuentran ahora las cartas que ayer llevaba St. John en sus bolsillos?; cinco, ¿quién prendió fuego a las bodegas?


  —Además —continuó Malone—. No creo que las bodegas, por sí mismas, hayan decidido que ya era mucho tiempo de existir y que era mejor terminar por medio de las llamas.


  El silencio que siguió a las disertaciones de Malone fue largo y molesto.


  —Y pensar —dijo Jake—, que todo esto empezó con un pequeño asesinato. El asesinato de un hombre mezquino y de que nadie se hubiera interesado en saber los detalles. Personalmente —continuó entre dientes—, me parece que se trata de un ardid para evitar que Helene y yo nos casemos. Me parece que alguien está tratando de hacerme la vida pesada.


  —Indudablemente que Von Flanagan está pensando lo mismo —dijo Malone—. Cree que el que los asesinos desvirtúen las pruebas es una demostración de antipatía personal.


  —¿Crees que serviría de algo si fuera yo a ver a Von Flanagan, y le explicara la parte que he tenido en este enredo? —preguntó Jake—. Omitiendo, naturalmente, lo de las cartas, pero si se enterara acerca de la audición secreta y del lugar en que Givvus fue asesinado, y del lugar en que March fue asesinado, y, naturalmente, la fecha…


  —Tal vez hubiera servido de algo antes —dijo Malone—. Von Flanagan está furioso y aprovecharía la más insignificante ocasión para encarcelar a un presunto asesino. Además, tendría suficiente motivo para arrestarte. Vale más que no te expongas más de lo que ya te has expuesto, si no, antes de que te des cuenta, Von Flanagan tiene el nudo corredizo firmemente colocado en tu cuello.


  —Mira, te voy a decir lo que se me ocurre que puedas hacer —continuó Malone—. Voy a ir a ver a Von Flanagan a su oficina y tú puedes acompañarme. Tienes el pretexto de que tu cliente estaba conectado en negocios con St. John y quieres saber qué ha sucedido. Pero, por favor, no abras boca. Yo me encargo de la conversación.


  Jake asintió.


  —Y luego —continuó Malone—, vamos los dos a hablar con Nelle. —Consultó el reloj—. Vale más que nos vayamos. Ya casi se acabó el día.


  —Y yo —preguntó Helene quejumbrosa—, ¿tengo que continuar escondida para siempre?


  —Me siento mucho más tranquilo de saber que no puedes salir a buscar más dificultades y enredos —dijo Malone con severidad—. Sin embargo, haré lo que sea posible, y tan pronto como sea posible.


  —Y, mientras tanto —continuó Jake—, tienes que permanecer escondida.


  —Está bien —y lo dijo en una forma tan sumisa y obediente que Jake se sintió intranquilo mientras descendían las escaleras.


  Cuando encontraron a Von Flanagan, no estaba de buen humor. Se hallaba de pie junto a la ventana, contemplando tristemente el tránsito de los automóviles.


  —¿Te acuerdas de Jake Justus? —dijo Malone—. Trabajaba en el Examiner.


  El saludo de Von Flanagan no tuvo nada de cordial.


  —También se interesa en el armiño —añadió Malone.


  Los ojos del policía se alegraron.


  —¿Tiene usted cría de armiños? —preguntó con interés.


  —Pero no como negocio, sino por gusto —manifestó Jake.


  —Parece que tienes un serio problema entre manos —dijo Malone apresuradamente.


  Durante los siguientes ocho o diez minutos Von Flanagan se dedicó a decir de los asesinos todo lo que guardaba dentro de su corazón. El lenguaje que empleaba era de por más florido y expresivo.


  —Tienes mucha razón —convino Malone, aprovechando una pausa del policía para tomar la palabra—. Jake está muy interesado porque su cliente (es agente de publicidad) estaba conectado en negocios con St. John.


  —Y ¿quién es el cliente?


  —Nelle Brown.


  —No me diga —dijo el policía con mayor amabilidad—. ¿Cree usted que le sería posible conseguirme su autógrafo?


  —Como no —dijo Jake—. Cuando usted quiera. ¿Quién mató a St. John, o aún no saben?


  —Pues pudo ser su esposa —dijo Von Flanagan—, St. John no era del todo correcto con ella, por lo que hemos averiguado. Pero parece que no. Su coartada es buena, y además no tenía motivo para asesinar al otro individuo.


  —¿Al otro individuo? —preguntó Malone.


  Von Flanagan asintió.


  —Tanto St. John, como el individuo que se encontraba en la cocina, fueron muertos con la misma arma. Por lo menos eso sí lo sabemos. Y sabemos algo más. Paul March no fue asesinado en la cocina de la casa de St. John, lo asesinaron en otra parte y luego llevaron su cadáver, igual que en el caso de Givvus. Parecería que se trataba del mismo asunto, únicamente que Givvus fue asesinado con revólver diferente. Pero respecto a Paul March, no sabemos dónde lo asesinaron, y solo Dios sabe cuándo. Hay algo extraño respecto al cadáver. Pero donde quiera que lo hayan asesinado, después lo llevaron a la casa de St. John, donde lo encontramos.


  —¡Qué curioso! —murmuró Jake.


  —Y, además —continuó Von Flanagan—. Ahora parece que hay alguna conexión entre estos asesinatos y el de Givvus. Esto lo basamos en un hecho que pudimos averiguar y es que este individuo Givvus había remitido una cantidad fuerte de dinero a Paul March pocos días antes de su venida a Chicago —y se recargó cómodamente en su silla.


  Malone examinaba cuidadosamente la punta de su cigarrillo y luego preguntó:


  —¿Por qué lo haría?


  —No tengo idea —manifestó el policía—. Además, no soy adivino. Lo único que sabemos es que Givvus envió a Paul March un cheque por quinientos dólares con un recibo que decía: por servicios prestados. Además, sé que estos tres individuos están bien muertos y que la prensa está armando un verdadero escándalo. Y no me gusta.


  —Tienes razón —dijo Malone tratando de calmarlo.


  —Alguien trasladó esos dos cadáveres —continuó Von Flanagan mientras sus ojos adquirían extrañas luces aceradas—. Alguien los cambió de lugar, y no estoy dispuesto a tolerarlo. No sé quién fue pero lo voy a averiguar, se lo prometo.


  CAPÍTULO XXVIII


  —Vaya, no pudimos averiguar gran cosa con nuestra visita a Von Flanagan —dijo Malone mientras se dirigían al departamento de Nelle—. Únicamente que Givvus envió a Paul March quinientos dólares, y que si alguna vez descubre que fuiste tú el que trasladó los cuerpos de las víctimas, ya puedes irte despidiendo del mundo, sus pompas y sus obras.


  —Mira —dijo Jake con indignación—. No fui el primero en mover el cadáver de Paul March. Alguien me tomó la delantera. Malone, ¿para qué le enviaría Givvus ese dinero a Paul March?


  —Creo que para las adivinanzas eres tan malo como yo —dijo Malone sin comprometerse con su contestación—. Pero, así de pronto, puedo pensar en varias razones.


  —Malone, ¡tienes que hacer algo!


  —Y lo voy a hacer —dijo el abogado.


  —¿Qué?


  —Me voy a ir a Australia para dedicarme a la cría del armiño.


  Encontraron a Nelle en la sala de su departamento, conversando amablemente con una muchacha joven y delgada, de pelo negro, que usaba anteojos, y que se encontraba ataviada con un austero traje sastre gris.


  —¿Qué tal? —dijo Nelle alegremente, sin preocuparse de presentarles a la joven de pelo negro—. Acabo de contarle a esta joven que viene de la revista “Time” toda la historia.


  —¡Acabas de ¿qué?! —dijo Jake con una voz apagada por el terror.


  —Es realmente interesante pensar que fue ella la que encontró el cadáver de Paul March —dijo la joven. Su voz era estridente y desagradable. Jake pensó que era la mujer más antipática que había conocido.


  —¡Por Dios, Nelle!


  Nelle se quedó mirándole asombrada, como si la hubiera lastimado.


  —¡Oh, Jake! ¿Hice mal?


  —¡Al diablo, Nelle! Sabes perfectamente que no quiero que hables con los agentes de las revistas y de la prensa. Ya sabes que yo me encargo de eso. Y ahora… —Las complicaciones que podían precipitarse tomaban proporciones descomunales en la imaginación de Jake, que las veía crecer horrorizado—. Después de que prácticamente he expuesto mi vida, me he expuesto a que me encarcelaran, y solo Dios sabe a cuantas cosas más para evitar que salgas en la prensa, vas y haces semejante tontería, echándolo todo a perder… Se detuvo. Le parecía imposible, pero Nelle se estaba riendo, riendo después de lo que había hecho. Pero ¿de qué se reía tanto?


  —A ver si aprendes a no calificarme de pirómana —dijo la joven, con la voz de Helene.


  Jake la examinó, la peluca negra, los anteojos, el traje sastre, y probablemente por primera vez en su vida se quedó sin habla.


  —¿En qué lugar olvidado de Dios y de los hombres conseguiste semejante peluca? —Su voz aun no se había recuperado por completo.


  —Una muchacha que trabaja en el teatro se la prestó a Molly. Y el joven que ocupa el departamento junto al mío fue tan amable que fue a la tienda de la esquina a comprarme los anteojos. El traje pertenece a una modelo que vive en el piso siguiente al mío. ¿A quién van a arrestar por el asesinato de St. John?


  Nelle, repentinamente recobró su aspecto de seriedad.


  —Sí Jake. Cuéntanos antes de que regrese Tootz de la peluquería.


  Jake les contó lo poco que habían averiguado de Von Flanagan.


  —Nelle, ¿dónde estuviste anoche? —preguntó Malone.


  —Pero… ¡Si yo no lo maté!


  —No he dicho lo contrario. Solamente quiero conocer qué clase de coartada tienes.


  —Fui a ver al Nene. Bigges me llevó, y al cabo de un rato regresó por mí. Llegué a la casa un poco después de la medianoche.


  —Coartada perfecta —comentó Jake riéndose—. El efecto que producirá cuando salga en los periódicos será de lo más edificante.


  —Está bien —dijo Nelle irritada—. Me dolía un poco la cabeza y Bigges me llevó a dar una vuelta en automóvil, y luego regresé.


  —Débil… Pero, indudablemente, causará mejor impresión.


  —Jake, ¿la policía sospecha de mí?


  —Creo que no, pero indudablemente tendrás que contestar a sus interrogatorios. Quiero que te metas lo que te voy a decir en la cabeza, y que no se te olvide, por ningún motivo. Primero: conocías a St. John tan sólo en el aspecto de los negocios. Segundo; no tienes la menor idea acerca de quién pudiera haber tenido motivos para asesinarlo; y tercero, anoche anduviste paseando en automóvil, manejado por Bigges.


  —Pero, Jake. Mis cartas ¿dónde están?


  —Ojalá encuentren al asesino y encontrarán las cartas —comentó Helene—. Estaban en el bolsillo de St. John ayer por la tarde.


  —Oh, Jake —dijo Nelle con desesperación—. Tootz no debe llegar a saber nada de esto, nunca. Ni el Nene. Pero especialmente Tootz. Si alguno de ellos lo supiera, creo que me moriría de vergüenza.


  —Y si Goldman o el público que escucha tus programas llegaran a saberlo, creo que todos moriríamos —dijo Jake con pesimismo, mientras encendía un cigarrillo.


  Escucharon el ruido de una puerta que se cerraba dentro del departamento.


  —Ahí viene Tootz —dijo Nelle, bajando la voz.


  Y entró aquel hombre de pelo cano, tan distinguido y atractivo, a saludarles. Se quedó un poco desconcertado frente a Helene.


  —Ya nos conocemos —dijo Helene—. Soy yo.


  Tootz se quedó contemplándola.


  —Sí, sí, pero hay algo extraño en su cabello.


  —Una peluca —explicó Helene.


  —Viene disfrazada —dijo Malone.


  Tootz sonrió como si con aquello no hubiera lugar a duda.


  —¡Ahora comprendo! ¡Muy buen disfraz!


  —Lo necesito —continuó Helene—. Me persiguen. Anoche nos persiguieron a Jake y a mí por toda la ciudad. Pensé que nunca escaparíamos. Por eso hoy me he disfrazado.


  Tootz buscó con los ojos entre todos los presentes hasta que finalmente su vista tropezó con los ojos de Jake. Con disimulo señaló con un dedo su cabeza, mientras que con la vista interrogaba a Jake. Jake asintió moviendo la cabeza imperceptiblemente, y los labios de Tootz poco a poco fueron formando una exclamación. ¡Oh! Había comprendido. Pobrecita muchacha, tan joven y ya afectada del cerebro. Era realmente una lástima.


  —Algunos de estos casos son verdaderamente tristes —dijo a Malone quedamente.


  —¡Tristes! ¡Difícilmente da esa palabra la magnitud de la desolación y miseria a que pueden algunos de estos casos llegar!


  Tootz señalando los periódicos que se encontraban sobre una mesa, dijo:


  —Me imagino que habrán leído acerca de los asesinatos.


  Jake carraspeó un poco.


  —Sí. Precisamente estábamos comentando sobre los mismos cuando usted llegó.


  —¡Una cosa horrorosa! —dijo Tootz—. Creo que todos ustedes deben de haber conocido a St. John. No puedo decir que me simpatizara, pero es una manera terrible de terminar la existencia. El apellido del otro, March, me suena a conocido. Pero me ha sido imposible precisar dónde y cuándo lo conocí.


  —March era actor y director —dijo Jake tímidamente—. No lo traté íntimamente.


  —Ni yo —dijo Nelle.


  —Me parece que una vez le conocí —dijo Tootz insistiendo—. Estoy seguro. —Juntó las cejas por un momento, y permaneció en silencio—. ¡Ah, sí! Ya recuerdo. Fue en una fiesta hace casi un año. ¿Te acuerdas, Nelle? Lástima que lo hayan asesinado.


  Malone había estado entretenido estudiando un problema de ajedrez cerca de la ventana, y escogió ese preciso momento para pedirle a Tootz su opinión sobre dicho problema. Tootz se sentó en la silla de enfrente a Malone. Era un problema complicado y los dos estuvieron discutiendo extensamente.


  —Cuánto me alegro de que hayan venido —dijo Henry Gibson Gifford—. Estaba un poco decaído y triste —exclamó con tristeza—. Hace un día espléndido y hubiera querido salir a caminar un poco, pero Nelle no ha querido acompañarme.


  —Verá usted —dijo Malone lentamente mientras examinaba una de las piezas del ajedrez—. He estado pensando acerca de esos hombres que lo siguen. Creo que debemos hacer algo para evitarlo.


  Tootz asintió con seriedad.


  —Algo… sí. Pero ¿qué? Tal vez la policía quiera ayudarnos.


  —No creo que la policía pudiera hacer nada —dijo Malone—, son tan estúpidos para cosas de este estilo… Pero, tal vez yo si pudiera. He tenido bastante experiencia.


  Los ojos de Tootz se iluminaron.


  —¿Cree usted?


  —Pues, se podría intentar —dijo Malone—. ¿Ha pensado usted alguna vez hacer algo para eliminar las persecuciones?


  —Pero ¿qué? —contestó Tootz con tristeza.


  —Por ejemplo —dijo Malone adoptando un tono confidencial e inclinándose sobre la mesa—. ¿Ha pensado usted alguna vez en matarlos?


  Henry Gibson Gifford se quedó contemplando a Malone con incredulidad.


  —Pero, ¡eso sería un crimen!


  —Sí, en efecto —contestó Malone reflexionando—. Sería un crimen, pero estaría justificado como defensa propia. O tal vez podría usted dispararles para espantarlos y hacerlos huir.


  —¡Eso sí! ¡Eso sí que podría! —Fue como si un súbito rayo de esperanza iluminara sus facciones—. Sí que podría. Y si no huían, pues entonces tendría que dirigir los disparos hacia ellos. Verdaderos disparos… No me gusta mucho la idea, no quisiera ni pensar en ello, pero… eso sí que se podría hacer.


  —Es sencillamente una idea —dijo Malone mientras examinaba una pieza de ajedrez.


  —Pero —Henry Gibson Gifford hizo una pausa frunciendo el entrecejo—. No tengo revólver. Será necesario conseguir uno. Voy a decirle a Bigges que lo empiece a buscar. —Sonrió al abogado—. Muchas gracias por su consejo, Sr. Malone, no sabe cuánto se lo agradezco.


  La conversación siguió nuevamente sobre los problemas del ajedrez. Malone hizo una seña a Jake de que ya era hora de marcharse y todos se pusieron de pie para despedirse. Helene salió con ellos. Ya en la puerta, Jake pudo hacer una advertencia más a Nelle de que esperara y de que no hablara.


  —Si tan sólo pudiera tener mi automóvil —refunfuñó Helene mientras llamaban un coche de alquiler—. Malone, de una vez por todas, ¿vas a sacarme de este enredo o no?


  Malone consultó su reloj.


  —Ahora mismo. Andy estará ya en la estación de policía. Y no sólo, que me vas a acompañar con todo y peluca.


  —Maravilloso —murmuró Helene sonriendo—. Debería casarme contigo y no con Jake.


  —Jake, mientras intentamos arreglar el asunto de Helene, quisiera que tuvieras una conversación con el Nene. Indudablemente te tiene más confianza que a mí. Averigua si sabe algo que nosotros ignoramos.


  Jake gruñó:


  —Ojalá y no.


  —Ojalá —contestó Malone, asintiendo con un movimiento de cabeza—. Pero no quiero que quede ni un cabo suelto de toda esta madeja.


  —Malone —dijo Helene—. ¿Crees que Tootz sea un maniático homicida?


  —No. Y en cualquier forma, tan solo puedo ver que estos tres crímenes fueron cometidos por un hombre cuerdo.


  Jake se despidió de ellos frente al edificio donde el Nelle tenía su departamento, prometiéndole encontrarse con ellos en la cantina de la esquina en una media hora, aproximadamente.


  El Nene se encontraba en casa, con la cara pálida y demacrada. Jake no pudo menos de preguntarse si habría dormido siquiera diez minutos la noche anterior. Pero en seguida recordó que ninguno de ellos había podido dormir la noche anterior, con excepción, desde luego de John St. John. El Nene recibió a Jake con exagerada amabilidad.


  —Jake —dijo—, necesito tus consejos. ¿Crees que deba presentarme a la policía para acusarme de estos asesinatos?


  Jake dejó caer al suelo un cigarrillo que estaba a punto de encender, pero antes de aventurarse a contestar, lo recogió y finalmente lo encendió.


  —¿Lo dices en broma? —dijo—, o, ¿realmente los cometiste?


  —No —contestó el Nene—. Pero indudablemente la policía llegará a descubrir al verdadero asesino, y todo se arreglará, y mientras tanto, tal vez esto pueda ayudar a Nelle.


  —Mira, me parece que tú no eres humano, que no eres un hombre de carne y hueso. Personas como tú, con esos sentimientos tan elevados, ya no solo no se encuentran sino que ni siquiera nacen. No es natural —y luego reflexionando, añadió—. Oye, ¿me quieres hacer el favor de decirme qué clase de folletines has estado leyendo últimamente? Me parece que te están perjudicando. Además, piensa que tal vez Nelle sea la culpable.


  —Pero no es culpable. Quedé plenamente convencida de su inocencia cuando leí en los periódicos que tanto St. John como March habían sido asesinados con el mismo revólver. Y sé que no asesinó a St. John, porque estuvo conmigo. Por lo que, lógicamente, no pudo haber cometido el otro crimen. No hubiera podido, de ninguna manera. Nelle no es capaz de un acto semejante… ¡Debí comprenderlo! —concluyó con la voz llena de amargura.


  —¿Qué es lo que debiste comprender? —preguntó Jake.


  El Nene ocultó la cara entre sus manos.


  —¡Pero, qué tonto he sido! Todo el tiempo he estado convencido de que Nelle era culpable primero del asesinato de Paul March y luego del asesinato del señor Givvus y casi he perdido la razón.


  Jake se quedó asombrado.


  —Oye, mira —dijo tartamudeando—. Necesito que me expliques. Nadie estaba enterado del asesinato de Paul March hasta hoy en la mañana.


  —Yo sí —contestó el Nene con profundo desaliento—. Yo sí sabía. Lo he sabido todo el tiempo. Mira, Jake, aquella noche, la del programa, había estado en el departamento de un amigo mío escuchándolo, porque mi radio estaba en reparación. Cuando concluyó, me fui caminando por la calle de Erie y vi a Nelle descender de un automóvil de alquiler, enfrente del edificio de Paul March.


  —¿Te vio Nelle?


  El Nene hizo un movimiento negativo.


  —Iba a llamarla, pero me arrepentí. Sabía que iba a ver a Paul March, o por lo menos, eso pensé. No estaba muy seguro. Me esperé para verla salir. Esto parece una historia de locura, pero es realidad que se cometen locuras mucho mayores cuando siente uno celos, celos como los que yo sentía aquella noche. Finalmente volvió a salir y se alejó. Yo estaba como loco, haciéndome mil conjeturas acerca de los posibles motivos que pudiera tener Nelle para ir a visitar a aquel individuo. Pensé que lo mejor era subir y ver si estaba en su departamento. Y así lo hice. La puerta estaba entreabierta y penetré en el departamento. Diantre, yo no sabía qué iba a hacer o a decirle… Y ahí estaba, ¡muerto! Y yo ¡oh Dios mío! pensé que Nelle lo había asesinado.


  Jake se dirigió a la ventana y después de contemplar por breves instantes el tránsito en la avenida dijo:


  —¡Santo Cielo! ¡Y has estado con ese peso en la conciencia y en el pensamiento por tantos días!


  —¿Podía acaso preguntarle a Nelle? No. ¿Podía hacer algo? No. Lo único que podía hacer era no decir palabra… Y luego el día de la audición… —Se detuvo.


  —Continúa —dijo Jake.


  —Estaba enterado de la audición secreta, y al salir del estudio B, vi a Givvus entrar en el cuarto reservado para los clientes. Iba acompañado de St. John. Y comprendí las cosas. St. John obligaba a Nelle a dar la audición. Sabía que ella, de su propio gusto se hubiera negado. Lo que no podía comprender era cómo podía obligarla St. John, pero no tenía duda alguna de lo que estaba haciendo. Después me enteré por la prensa de que Givvus había sido asesinado.


  —¡Y pensaste que Nelle era la culpable! —comentó Jake.


  —¿Qué otra cosa podía pensar? —dijo el Nene con desesperación—. ¿Qué otra explicación? Ahora comprendo que estaba equivocado. ¡Por Dios, Jake! ¿qué debo hacer? ¡No es posible que no haga nada! ¡no es posible! Debo hacer algo para ayudar a Nelle.


  —Lo único que puedes hacer es no decir ni media palabra, y ser cariñoso con Nelle. Creo que es lo único que puedes y debes hacer —contestó Jake—. Nelle se encuentra ahora en circunstancias muy difíciles. ¿Tomas parte en el programa de mañana?


  —Sí. Me avisó Óscar hoy en la mañana.


  —Me alegro. Nada más no la dejes sola, y sé amable y cariñoso con ella.


  —Sé que no me quiere —dijo el Nene—, pero no importa. Daría por ella cualquier cosa, Jake, cualquier cosa.


  —No —dijo Jake con suavidad—, no te quiere, y nunca te llegará a querer. Está enamorada de un ideal. Actualmente aquel ideal que lleva en su corazón tiene semejanza contigo. En realidad es sincera cuando te dice que te quiere, y siente verdaderamente todas las palabras de amor que pronuncia. Pero… algún día cambiará el sueño, y tendrá semejanza con otra persona. Quizás todos estemos enamorados de un ideal, no lo sé. Pero te puedo asegurar que Nelle lo está. Y cuando Nelle cambie, el golpe será muy duro para ti.


  —No, Jake, no lo será. ¡Por lo menos puedo recordarla!


  Jake movió la cabeza compasivamente.


  —Crees que se me pasará, ¿verdad Jake? Pero ¡qué diantre! no debemos pensar en el futuro. Me parece que tenemos suficiente con el presente.


  Jake suspiró.


  —La verdad es que la única persona a quien Nelle realmente quiere es a Tootz, por extraño que parezca. —Se detuvo en la puerta para volver a repetir—. No digas palabra de todo esto, y procura no preocuparte.


  —Gracias —contestó el Nene.


  Cuando se encontraba en la acera, Jake consultó su reloj. Tenía tiempo suficiente para caminar hasta su hotel y cambiarse de ropa antes de encontrarse con Malone y Helene. No que pensara cambiarse para su matrimonio. Lejos de él semejante pensamiento. Tan solo el tenerlo sería tentar a la Divina Providencia. Pero el haber dormido con el traje, había dado por resultado que se viera arrugado y bastante maltratado.


  Algo tenía que hacer con el Nene. Hasta entonces, las aventuras de Nelle no le habían preocupado. Y ésta tampoco le preocupaba, por lo que se refería a Nelle. Pero, tarde o temprano, se le venía un golpe al muchacho, y un golpe muy duro. Tal vez si platicara con Nelle pudiera convencerla de que poco a poco fuera retirándose del Nene y así terminar el asunto. Nelle, seguramente, no querría lastimarle. O tal vez lograra convencer a Nelle que la presencia del Nene en el programa era perjudicial. O tal vez… De algún modo tenía que terminar el caso.


  Pero, ¡por Dios! ¿por qué malgastaba su tiempo preocupándose por el asunto? Como si lo propio no fuera bastante. Indudablemente Malone habría arreglado el enredo de Helene y se reunirían para cenar, y tal vez lograra olvidarse por unas horas de Nelle, el Nene y la policía, los asesinatos, y demás.


  Al entrar en el vestíbulo del hotel en que vivía, un joven alto y desgarbado se levantó de una silla cerca de la puerta de entrada y salió a encontrarlo.


  —Gracias a Dios que llegaste —dijo Joe McIvers—. ¡Casi me vuelvo loco!


  CAPÍTULO XXIX


  —Creo que, sin dar el casi, ya te has vuelto loco. No me alegro de verte —dijo Jake malhumorado, mientras conducía a McIvers a su habitación, cerrando la puerta de un puntapié—. El domingo próximo pasado salí de mi habitación con intenciones de contraer matrimonio. Estamos a jueves por la noche, y entre un maldito asesinato y otro, aún no lo he logrado.


  Encendió un cigarrillo.


  —¿Quieres una copa?


  —Gracias —contestó McIvers—. Creo que la necesito.


  —Evidentemente —gruñó Jake. Nuevamente desenterró lo que quedaba de la botella de ginebra de un cajón y la dividió entre los dos con matemática precisión—. Tengo una cita con mi novia y con mi abogado dentro de veintiún minutos, y posiblemente, con la ayuda de Dios y de toda la corte celestial, logremos casarnos hoy.


  —¿Se necesita un abogado para casarse? —preguntó McIvers.


  —No. Para casarse, propiamente, no es necesario, pero en nuestro caso es absolutamente indispensable. En estos momentos mi abogado está haciendo los trámites necesarios para sacar a mi novia de la cárcel.


  —Pero, Jake —dijo McIvers tristemente—, ¡todo esto es un enredo!


  —Tu contestación, a pesar de ser verdad —dijo Jake—, no tiene valor informativo. Tú sabes algo. Es mejor que me lo digas de una vez.


  —Se trata del asesinato de Paul March —dijo McIvers—. Yo estuve presente.


  Fue verdaderamente providencial, que Jake no dejara caer el vaso de ginebra.


  —Estuve presente —repitió McIvers—. Y, además, respecto de lo de la bodega, estoy muy intrigado. La prensa da una historia acerca del incendio, lo que no me explico es, por qué no se quemó el cadáver de Paul March, ni cómo fue a dar a la cocina de la casa de St. John. ¿Puedes explicarme como fue a dar ahí?


  Jake, sentado en el borde de la cama, lo contemplaba estúpidamente.


  —El asunto me parece complicado —concluyó McIvers.


  Jake lenta y calmadamente, murmuró:


  —Mira, vamos a empezar nuevamente. ¿Cómo sabías que el cadáver de Paul March se encontraba en las bodegas?


  —¡Demonio!, porque yo mismo lo puse ahí.


  —¡Vaya vaya! —dijo Jake, después de una larga pausa y mientras revisaba unos calcetines—. ¿Por casualidad lo mataste tú?


  —¿Yo? No, no, yo no. Estaba bien muerto cuando lo encontré. Jake, es necesario que me creas.


  —Sí —dijo Jake—. Yo te creo. Estoy organizando una sociedad que incluye a todas aquellas personas que me manifiestan no haber matado a Paul March, a pesar de que su muerte fue sin duda uno de los acontecimientos sociales más notorios. No me explico; todo el mundo se enteró. —Después de una pausa, añadió—. ¡En verdad hasta yo estuve ahí!


  McIvers continuó tristemente.


  —Todo lo causó la partitura. Ya sé que no debí hacerlo, pero no había otro remedio.


  Jake desistió de sus intentos de vestirse, y dijo:


  —¡La información que me das, es tan valiosa como la que daría un testigo presencial que hubiera sobrevivido a una catástrofe! ¿Me quieres explicar que sucedió, o necesito hipnotizarte para que me lo digas?


  McIvers frunció el entrecejo.


  —Pues te diré… el asunto es complicado.


  —¡Qué novedad! —dijo Jake—. ¿Qué significa lo que dijiste sobre la partitura, y respecto a lo que hiciste aun cuando no debiste hacerlo, porque no había otro remedio?


  —Nelle había escrito algunas cartas a Paul March, y éste le amenazó con enviárselas a Goldman. Por eso oculté el cadáver.


  Después de examinarlo detenidamente durante unos momentos Jake llamó por teléfono, ordenando otra botella de ginebra, y dijo:


  —¡Si tus explicaciones continúan tan claras y precisas como hasta ahora, terminaré por volverme cortador de muñecas de papel! ¿Ocultaste tú el cadáver de Paul March?


  —Claro —dijo McIvers—. ¿Qué otra cosa podía hacer? No se trata solamente de lo mucho que quiero a Nelle. ¿Sabes tú la comisión que gano en ese programa?


  —Sí, sí, pero continúa.


  —Poco antes del programa —dijo McIvers— estuve revisando la partitura de Nelle, para ver si se habían hecho modificaciones y, mira Jake, yo me imagino que Nelle debe haber colocado la nota que recibió de Paul March, entre las hojas de la partitura, y como estaba escrita con lápiz se quedó impresa en el papel. Aun estando al revés no tuve dificultad para leerla.


  Antes de que Jake pudiera comprender el alcance de las declaraciones de McIvers, llamaron a la puerta, para entregar la ginebra.


  —¿Fuiste tú quien robó la partitura?


  —¡Pues sí! Para evitar que cayera en otras manos; cosa que me aterrorizaba —dijo McIvers, mientras tomaba el vaso que le ofrecía Jake—. Gracias. Luego empecé a temer que, entre programa y programa, fuera Nelle a ver a Paul March a su departamento. La cosa me preocupaba, y decidí ir yo mismo a dicho departamento. Lo encontré muerto. —Se detuvo lo suficiente para acabarse el vaso de ginebra que tenía en la mano—. ¿Cómo pudo Nelle matarlo?


  —¡Quizás no pudo! —dijo Jake—. Pero sigue tu historia. Lo encontraste muerto, y luego ¿qué hiciste?


  —Pues, como supuse que ella lo había matado, y como no sabía a quienes había participado su visita a Pul March, ni cuantos tenían conocimiento de la notita, ni nada. Pues… ¡Por Dios Jake! ¡Imagínate lo que sucedería si arrestan a Nelle por asesinato!


  —Hace días que intento imaginarme precisamente lo contrario. ¿Así es que escondiste el cadáver?


  McIvers se puso de pie y nerviosamente recorría la habitación.


  —Mira, Jake, tenía que hacer algo, tenía que proteger el programa. Tú sabes que constituye mi principal fuente de ingreso. El contrato se iba a vencer en esos días, y tenía que ser renovado. Además, quería ayudar a Nelle. ¡Santo Dios! ¡Imagínate si Tootz llegara a saber algo de esto! Se volvería loco —se detuvo y palideció—. Quiero decir…


  —No tiene importancia —dijo Jake—. Ya sé lo que quieres decir.


  —Pues me llevé el cadáver —continuó McIvers—. Pensé en las bodegas, y en la cámara de refrigeración, y me pareció que era un escondite perfecto. Bajé el cadáver de Paul March a mi automóvil y regresé a lavar el suelo de la cocina. Después me fui, naturalmente acompañado del cadáver, a las bodegas, que aun cuando estaban cerradas con llave, no me ofrecieron dificultad para entrar en ellas. Después volví a la segunda transmisión, pero llegué retardado y solamente alcancé a oír las notas finales de la canción de Nelle. Su voz parecía estar normal. ¿Estás seguro de que no fue ella quien lo mató?


  —Pues… eso es lo que ella dice.


  McIvers asintió como si el que Nelle negara ser culpable fuera suficiente.


  —Al día siguiente me comencé a preocupar. Tenía miedo de que la desaparición de March fuera a llamar la atención de sus amigos. Por eso envié una carta a su casera, con algo de dinero suplicándole que le enviara sus cosas a Honolulú, y firmé con su nombre.


  —¿Por qué pensaste en Honolulú? —preguntó Jake.


  —Fue el lugar más lejano que se me ocurrió.


  —Australia está mucho más distante —dijo Jake—, pero tal vez hubiera sido exagerado.


  —Pero —dijo McIvers con precaución—, alguien debe haber encontrado el cadáver en las bodegas, para poderlo llevar a la cocina de la casa de St. John.


  —Evidentemente —convino Jake.


  —Pero fue una locura.


  —Indudablemente —dijo emocionado Jake—. Pero dime, ¿qué sucede ahora para que hayas venido a buscarme?


  —Pues… nada. Sólo que el Sr. Goldman, quiere vernos a ti y a mí mañana, a las nueve de la mañana. Cuando regresamos de Brule, no creíamos encontrar dificultades. Estuvimos encantados pescando, e hicimos todos los arreglos para renovar el contrato. Y ahora, repentinamente, quiere vernos a ti y a mí mañana en la mañana temprano.


  —Probablemente no tenga importancia —dijo Jake mientras se abotonaba la camisa—. Estás nervioso con todo lo que ha pasado. Eso es todo.


  —Si tuviera la más leve noción de que Nelle está complicada en estos asesinatos, no firmaría el contrato.


  —Pero no la tiene, ni la puede tener. Olvídate del asunto.


  —Pero si la anda buscando la policía —dijo McIvers con desesperación.


  Jake giró sobre sus talones.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Que la policía anda sobre su pista —repitió McIvers—. ¿No has visto los periódicos?


  —Los vi esta mañana.


  McIvers sacó un diario de su bolsillo para enseñarle a Jake un terrible encabezado:


  ¿QUIÉN ES LA RUBIA AMIGA DEL ACTOR?


  Jake leyó rápidamente la versión. La policía sabía que una mujer rubia y hermosa había visitado con frecuencia a Paul March durante el invierno. Se suponía que aquella mujer estaba más complicada en el asesinato de lo que a primera vista parecía. No daban indicios acerca de quién podía ser, pero Von Flanagan, había manifestado, que sabía quién era, y que ese mismo día la haría contestar los interrogatorios.


  —Significa que se trata de Nelle —dijo McIvers en un tono que indicaba que también significaba la ruina.


  —¿Pero por qué no comenzaste por esto? —dijo desesperado Jake.


  —No se me ocurrió —admitió McIvers humildemente.


  Jake terminó de anudarse salvajemente la corbata y, murmurando que tenía esperanzas de casarse la próxima Navidad, dijo:


  —Por amor de Dios Joe, no digas una sola palabra. No importa lo que suceda, o lo que digan. Tú limítate a negar. Yo me encargo de Nelle. Malone, que se encargue de la policía, y el resto se lo dejamos a Dios…


  —Pero si la prensa se refiere a Nelle —insistió McIvers—. Y si la llegan a arrestar, y si Goldman se llega a enterar, y si…


  —Pues… si todo eso sucede —dijo Jake mientras tomaba su sombrero—, nos iremos a Australia para dedicarnos a la cría del armiño.


  CAPÍTULO XXX


  Malone y Helene lo estaban esperando. Helene continuaba luciendo la peluca negra, aun cuando ya estaba torcida y fuera de su lugar.


  —Tu peluca está un poco torcida —le informó, añadiendo—: ¿Así que Malone no pudo arreglar tu asunto?


  —Lo arregló muy bien —manifestó Helene—. Ya recuperé el automóvil. Pero me he encariñado tanto con la peluca que se me resiste desprenderme de ella.


  —Bueno —dijo Jake—. Pero te aseguro que no me caso contigo mientras insistas en usar la peluca. Me parecería que nuestro matrimonio no sería legal.


  Les contó todo lo que McIvers le había dicho, mientras se dirigían al edificio en la calle de Erie. Malone escuchaba en silencio.


  —Empiezo a tener la misma sensación de Von Flanagan —dijo Malone tristemente—. Todos se empeñan en dificultar mi trabajo. ¡Así es que McIvers llevó el cadáver de Paul March a la bodega y lo escondió en la cámara de refrigeración! Entonces, ¿quién incendió las bodegas?


  —Pues, está muy claro, Malone. El incendiario es el asesino o asesina de Paul March —dijo Jake presuntuosamente.


  —Y, ¿cómo supo el asesino o asesina (para emplear tu maravillosa frase) de Paul March que su cadáver se encontraba en las bodegas? —preguntó Malone.


  Jake no pudo contestar a esta pregunta, y los tres permanecieron pensativos por unos instantes. El silencio se interrumpió con la voz de Helene que decía con mucha seriedad.


  —Muy sencillo, Malone: el asesino, o asesina de Paul March, (y conste que si empleo la misma frase es para no variar) es nieto de o nieta de una bruja, y por lo tanto vidente.


  Molly Coppins los esperaba en el vestíbulo.


  —Jake, el edificio ha estado invadido de policías toda la tarde.


  —Lo sabemos, —asintió Jake.


  —Vinieron por lo de Paul March. ¡Pobre hombre! Y pensar que empaqueté sus cosas y las envié a Honolulú, y mientras tanto él yacía muerto. Jake, ¿quién lo mató?


  —No sé —dijo Jake.


  Malone se sentó sobre el escritorio.


  —¿Qué es lo que la policía quería saber acerca de Paul March?


  —Todo, hasta los más insignificantes detalles. Quiénes eran sus amigos, cuáles eran sus costumbres, y demás… Yo no pude darles muchos informes, que digamos, pues March nunca fue amable conmigo, y era sumamente reservado. No simpatizo con la gente reservada.


  Helene suspiró con alivio.


  —Por lo menos, ya no es a mí a quién buscan.


  Se dirigieron al departamento de Helene. Jake consultó el reloj.


  —Si partimos en estos momentos —empezó, indudablemente tendremos tiempo suficiente para llegar a…


  —No lo digas —suplicó Helene—. Tengo la sensación de que cada vez que mencionamos Crown Point, algún enredo se nos atraviesa. —Colocó la peluca en la mesa, y empezó a cepillarse su cabello rubio y sedoso.


  Malone sacó un sobre arrugado de uno de sus bolsillos y empezó a dibujar triángulos y cuadros en una de sus esquinas. Pensativamente, dijo:


  —Jake, el programa de Nelle Brown terminó a las nueve, ¿verdad? Y la segunda transmisión empezó a las once.


  —Correcto.


  —Entre las dos transmisiones —continuó el abogado lentamente con el entrecejo fruncido—. Nelle abandonó el estudio. Tuvo tiempo suficiente para llegar al departamento de March, es decir, a este departamento, mientras estaban transmitiendo el programa de los balazos, pero supondremos por ahora que March ya estaba muerto cuando ella llegó. En ese caso, no me explico por qué no se cruzó con el asesino en el corredor.


  —También estuvo a punto de encontrarse con el Nene —dijo Jake.


  —Mientras tanto —continuó Malone—. Tú te estabas devanando los sesos tratando de averiguar dónde se encontraba Nelle, y finalmente llegaste a este edificio. Una vez que te diste cuenta de la situación, regresaste al estudio, cuando tan solo faltaban unos cuantos minutos para que empezara la segunda transmisión. Mientras tanto, McIvers tenía el pensamiento fijo en el mismo asunto, y fue el siguiente en hacer acto de presencia en el departamento de Paul March. Dime, ¿regresó McIvers a tiempo para la segunda transmisión?


  —No.


  Malone examinó los apuntes que había hecho en el sobre, y después de estrujarlo entre sus manos lo arrojó a un rincón de la habitación.


  —Todo sucedió en un período de dos horas. Lo que no me explicó es por qué McIvers tardó tanto en llegar.


  —Eso es fácil de explicar —dijo Jake—. Lo primero que hizo Joe después del programa fue comunicarse por teléfono con el señor Goldman. Conociendo a Goldman, te aseguro que eso le tomó bastante tiempo. La ansiedad de Joe por saber la opinión de su cliente respecto al programa indudablemente le evitó pensar en otras cosas. Después de que habló con Goldman y que recuperó su normalidad, empezó a preocuparse por Nelle y por la nota, y fue entonces cuando vino al departamento de Paul March.


  Malone asintió.


  —El señor Givvus había enviado quinientos dólares a Paul March —dijo pensativo—. Paul March fue asesinado por persona desconocida. McIvers hizo de ángel de la guarda y escondió su cadáver. Givvus vino a Chicago para una audición secreta y alguien lo mató. Esta vez tú, Jake hiciste de ángel de la guarda, cambiando de lugar el cadáver. Finalmente, asesinaron a St. John con el mismo revólver con el que habían asesinado a Paul March, pero no al señor Givvus.


  Jake continuó:


  —Si St. John y Paul March fueron muertos con el mismo revólver, tengo una vaga idea de que St. John no fue el asesino de Paul March. En los bolsillos de Paul March había más de quinientos dólares, así es que posiblemente St. John haya comprado las cartas de Nelle, pagándoselas a Paul March.


  —Entonces —preguntó Malone—. ¿Dónde están esas cartas? ¿Quién quería recuperarlas a toda costa, inclusive asesinando a Paul March, con tal de recobrarlas?


  —Puesto que tú estás diciendo las preguntas —manifestó Jake—, creo que tú mismo debes contestarlas.


  —Una pregunta más —continuó Malone—. ¿Realmente deseamos descubrir al asesino?


  —Pero, ¡¿QUÉ ESTÁS DICIENDO?! Si no llegamos a saber quién es el asesino, ¿cómo vamos a recuperar las cartas? ¿cómo vamos a evitarle a Nelle el escándalo?


  —El problema es éste —continuó Malone—. Vamos suponiendo que el asesino es una persona a quien no quisiéramos descubrir… No tenemos más remedio que admitir la inocencia de Paul March y de St. John como posibles asesinos ha quedado claramente demostrada. Respecto al señor Givvus, aparentemente era un hombre sin importancia. Nadie parece haber sentido su muerte. ¿Hasta dónde quieres llegar para sacar a Nelle de este enredo?


  —¿Quieres decir que el asesino puede ser alguien con quien simpatizamos y quien tuvo la razón necesaria para cometer estos crímenes?


  Malone no contestó.


  —Pero Malone —dijo Helene—. Un asesinato nunca puede ser justificado.


  —¿No? —preguntó el abogado.


  Nadie contestó por varios instantes.


  —Lo que yo quiero decir —prosiguió Malone—, es que debemos encontrar la forma de no hacer nada, excepto asegurarnos de que el nombre de Nelle no sea mencionado en conexión con los asesinatos y que Tootz, Goldman y su público en general ignoren que ha estado mezclada en ellos. Me parece que eso es lo que debemos hacer. Indudablemente, tarde o temprano, se cometerá otro asesinato que hará olvidar los que ahora nos ocupan. —Malone se quedó reflexionando, y añadió—: Tal vez hasta Von Flanagan llegue a olvidarse de que hubo alguien que se dedicó a cambiar los cadáveres de lugar para proporcionarle mayores problemas en el desempeño de su deber.


  El discurso de Malone fue interrumpido por la puerta que se abrió estrepitosamente. Nelle se encontraba en el marco de la puerta, con los ojos abiertos desmesuradamente, casi sin respiración y extremadamente pálida.


  —Jake, Jake. ¡La policía!


  Malone se puso a su lado de un salto, y cerrando rápidamente la puerta, condujo a Nelle hasta un sillón.


  —Vinieron al departamento —continuó Nelle—. Afortunadamente Tootz no se dio cuenta. Bigges abrió la puerta cuando llamaron y al oírles decir quiénes eran, yo me escondí en mi habitación. Bigges se dio cuenta de que yo estaba escondida, y, pensando con rapidez, les manifestó que podrían encontrarme en el estudio. Le hicieron mil preguntas y luego se marcharon. Pero, Jake, si me buscan en el estudio no tardarán en regresar a la casa. ¡Oh, Jake! ¿qué debo hacer?


  —¡Pero, Dios Santo! —exclamó Jake indignado—. ¿Por qué no te quedaste donde te encontrabas y los dejaste que te hicieran las preguntas?


  —Jake, no pude. Ya había visto la prensa y sé que creen que soy la mujer rubia. ¡Oh, Jake! tengo que pensar en el programa de mañana, y la partitura parece funesta, y tengo que pensar en que el contrato debe firmarse nuevamente mañana, y luego todos estos enredos, ya casi estoy loca. No podía resistir que me hicieran un sinfín de preguntas. Y, además, ¡imagínate si me llevaban a otro lado para los interrogatorios y la prensa llega a saberlo!


  —Realmente —admitió Jake—. Nelle Brown conducida a la estación de policía para someterla a interrogatorios. No, no produciría buena impresión.


  —Y además, lo sabría Goldman y rehusaría firmar el contrato —continuó Nelle desesperada—. Y lo sabría Tootz.


  —¿Qué va a pensar Tootz si la policía regresa a tu casa? —preguntó Jake—. ¿Y si le hacen algunas preguntas?


  —Pero no lo harán —manifestó Nelle—. Ya había pensado en eso. Como se encontraba intranquilo y no se sentía muy bien, antes de venirme le di un calmante y Bigges le ayudó a acostarse. Si la policía regresa lo encontrará dormido.


  —Necesito ver que el contrato quede firmado mañana mismo —dijo Jake lentamente—. Me parece que una vez que esté firmado estaremos más seguros. Si Goldman llega a enterarse de este enredo después de firmado el contrato, probablemente no haga nada. No sólo porque Nelle constituye un elemento valioso de su propiedad exclusiva, sino que se sentirá obligado a proteger la reputación del programa. Me parece que lo que debemos hacer es evitar que la policía encuentre a Nelle antes de que se firme el contrato.


  —Indudablemente tienes mucha razón —dijo Malone—. Pero necesito que me expliques cómo podremos evitarlo. Sin duda alguna andan tras de ella.


  En esos instantes, llamaron a la puerta.


  —Pues… —dijo Jake desesperado—. Si es la policía no tendremos más remedio que entregamos.


  No era la policía. Era el joven que habitaba el departamento contiguo que venía a ofrecerles cerveza. Helene le dio la bienvenida y le suplicó que cerrara la puerta. El joven se quedó viendo a Nelle.


  —Espero que no le haya causado ningún trastorno —dijo lentamente.


  —¿Fue usted? —preguntó Nelle—. ¿Fue usted quien informó a la policía que yo acostumbraba visitar a Paul March con frecuencia?


  El joven parecía abatido.


  —Sí. No me di cuenta de que la podía perjudicar. No les dije su nombre, solamente les manifesté que usted era rubia y muy hermosa.


  Jake pensó con rapidez.


  —Indudablemente ya saben que Paul March tomó parte en el programa de Nelle, y que había asistido a varias fiestas en compañía de Nelle, y cuando este joven tan inteligente mencionó a la “rubia hermosa”, indudablemente concluyeron “¡Ah, Nelle Brown!”


  —Soy muy tonto —dijo el joven con profunda tristeza—. Y estoy muy apenado. Pero si hay algo que pueda hacer para ayudarles…


  —Siéntese —interrumpió Helene—, y no hable. Estoy pensando. —Y mientras tanto servía los vasos de cerveza.


  —Lo peor del caso es —dijo Jake—, que indudablemente dentro de un rato se presentará aquí la policía. Cuando no puedan encontrar a Nelle me buscarán a mí. Y en el hotel dejé dicho que me podrían encontrar en este departamento, si alguien me buscaba.


  —Jake, ¡hay que hacer algo! —suplicó Helene—. Vamos a dejar que la policía te encuentre —dijo lentamente—, y, además, tú no eres rubia… Ven conmigo al baño y lávate la cara. —Y tomando la peluca que se encontraba sobre la mesa entró con Nelle en el baño, cerrando la puerta tras de ellos. Desde donde se encontraban podían todos escuchar el chapoteo del agua.


  —No dará resultado —dijo Malone con tristeza.


  —Quién sabe —susurró Jake mientras daba pequeños sorbos a su vaso de cerveza.


  A los pocos minutos, regresó Helene triunfante, acompañada de una nueva Nelle. Los rizos dorados de la actriz de radio habían desaparecido bajo la peluca. Pero eso era tan solo parte del cambio que se había operado. Nelle Brown se había transformado en una morenita, joven, bastante vulgar. Los labios descoloridos, y los ojos escondidos tras de unos gruesos anteojos. Jake tuvo la impresión de que hasta su estatura había cambiado.


  —¿Ven? —dijo Helene—. Lo principal es quitar el maquillaje. Es increíble lo que una mujer cambia al lavarse la cara. No me negarán que Nelle parece una maestra de escuela que está bastante anémica y muy cansada.


  —Lo principal es que no se parezca a Nelle Brown —dijo Jake—. Además, la policía ha de tener sus retratos, pero su voz la puede delatar. Nelle, no digas ni una palabra.


  —Muy bien. —Convino ella.


  —Permanecerás aquí esta noche —continuó Jake—. Mañana puedes ir al ensayo con ese disfraz. La explicación que daremos es muy sencilla. Estás enferma y mandaste a tu doble al ensayo. Es bastante débil, pero una vez que estén en el ensayo, nadie puede entrar en el estudio. Corremos un riesgo, indudablemente, pero no hay remedio.


  —Aun con esa vestimenta —dijo emocionado el joven vecino—, es maravillosa.


  Nelle se acomodó a su lado para empezar a tratarlo y conocerlo más íntimamente. Helene conectó la radio, pero la puso tan bajo que nadie se dio cuenta. Jake y Malone tomaban turnos para ir a la esquina a comprar más cerveza. Eran ya casi las once. Helene se encontraba discutiendo acaloradamente con Malone las ventajas y desventajas de beber cerveza o ginebra, cuando llamaron a la puerta. Jake abrió y entró Von Flanagan acompañado de un cansado policía.


  Jake hizo las presentaciones.


  —Helene, mi prima, la Srta. Wilson, que ha venido a pasar unos días con nosotros de Lansing, y al joven vecino, cuyo nombre era Willie Wolff. —Von Flanagan pensó encontrarse entre amigos y se sentó cómodamente, aceptando una mezcla de ginebra y cerveza, y con un ademán indicó a su acompañante que tomara asiento. En seguida empezó a quejarse de las personas que no tenían otra ocupación que hacerle la existencia intolerable.


  —Dime, Jake Justus —concluyó—. ¿Sabes dónde puedo encontrar a Nelle Brown?


  Jake negó con un movimiento de la cabeza.


  —¡Ojalá y supiera! ¿La has buscado en su casa?


  —Ya estuvimos en su casa —gruñó Von Flanagan—. Hemos estado en todas partes. Nadie sabe dónde se encuentra. Ya estoy cansado de buscarla. Pero en cuanto la encuentre, les juro que la consigno y por lo menos se pasa tres días en la cárcel.


  —¿Con qué pretexto? —preguntó Malone.


  —¿Pretexto? —dijo Von Flanagan indignado—. Ningún pretexto. Es testigo esencial del proceso. Este joven nos ha manifestado que acostumbraba a visitar a Paul March.


  —Yo no dije que se tratara de Nelle Brown —aclaró el joven vecino.


  —Cierto, pero no puede ser otra persona —gruñó Von Flanagan—. March trabajó en su programa, y, además, es la única rubia que hemos sabido tenía algo que ver con March.


  —Pero no esa Nelle Brown —dijo Helene rompiendo a llorar amargamente—. No era Nelle Brown.


  —¿Qué dice usted? —dijo Von Flanagan.


  —No quería que Jake supiera… Pero, no era Nelle Brown. —Los sollozos de Helene eran cada vez más convulsos—. ¡Oh, Jake perdón! —Luego, indignada y dirigiéndose a Von Flanagan continuó—: Vea usted su obra. ¡Nos íbamos a casar y tenía usted que venir a echarlo todo a perder! ¡Lo odio! ¡No quiero volver a verlo en lo que me queda de vida! Aún cuando, vida propiamente, no me queda ya ninguna. ¿Qué objeto tengo para continuar mi existencia? —Y sus sollozos iban subiendo de tono, hasta que terminaron en verdaderos gritos y sus lágrimas corrían cada vez más abundantes.


  —¿Quiere usted decir? —empezó Von Flanagan azorado—. ¿Quiere usted decir, que era usted la rubia? —Y luego distraídamente continuó—. Pare usted de llorar.


  —Pero —continuó Helene todavía llorando desconsolada—, no fui yo quien lo mató. Yo no lo he visto desde hace meses. No había regresado aquí desde hace meses. ¿Verdad, Willie?


  —Efectivamente —dijo Willie Wolff comprendiendo cuál era su papel—. Usted no ha venido por aquí desde hace años.


  —Y usted —dijo Von Flanagan furioso, dirigiéndose al joven—, ¿usted sabía que se trataba de ella, y no fue bueno para decírmelo? ¡Debía de arrestarlo!


  —No quería que se enterara de ello el señor Justus —explicó el joven.


  Nuevamente el llanto de Helene tomó fuerza. Semejaba un río que recibiera el agua de las lluvias que descendía de las montañas.


  —Vamos, vamos —dijo Von Flanagan intentando calmarla—. No llore. Estese tranquila y permítame hacerle algunas preguntas. He dicho que deje de llorar, no le va a hacer ningún provecho. Basta, basta. Tengo que hacerle algunas preguntas. ¿No me oye? —Su voz subía de tono, y cuando, desesperado, le gritó que se callara, se hubiera podido oír al otro lado de la frontera del Canadá.


  Helene hizo un esfuerzo y se quedó tranquila. Las lágrimas dejaron de correr, y los sollozos fueron disminuyendo paulatinamente.


  —Ahora —dijo Von Flanagan triunfante, en un tono que quería decirles a todos los presentes que sabía cómo tratar a las mujeres—. Ahora me va usted a acompañar para que tengamos una pequeña conversación.


  —Mire usted —dijo Jake por primera vez—. Mire usted señor Von Flanagan; no tiene usted derecho para llevársela.


  —¿Que no? —preguntó indignado Von Flanagan—. ¿Pero, quién eres tú para decirme cual es mi deber?


  —Jake tiene razón —interpuso Malone—. No tienes derecho para…


  —Tú no te metas en lo que no te importa —advirtió Von Flanagan.


  —¡Diantre! —continuó Jake—. No lo permitiré.


  —Tú te callas —rugió Von Flanagan—. ¡Sólo eso me faltaba! ¡Que tú intervengas en la forma en que debo actuar! ¡Vaya con el señor!


  —¡Vámonos! —dijo a Helene—. Ahora veremos si puedo o no llevármela.


  Helene se puso de pie.


  —Está bien —acepto Malone—, pero yo la acompañaré. Soy su abogado.


  —Yo también —dijo Jake.


  —No, Jake, tú no. Quédate aquí.


  Jake recapacitó por unos instantes y luego, dirigiendo una mirada a su prima que lo visitaba de Lansing, Michigan, convino en permanecer.


  Von Flanagan también estaba contemplando a la prima de Lansing, y dirigiéndose a ella, preguntó:


  —Y usted, jovencita, ¿conocía a Paul March?


  Nelle movió negativamente la cabeza.


  —¿Qué tiene? —preguntó el policía—. ¿No sabe hablar?


  Nelle sacó un pañuelo de su bolsa y después de estornudar tres o cuatro veces, replicó en una voz burda y casi imperceptible.


  —Estoy resfriada.


  —Lo siento —dijo el policía con sinceridad—, es muy desagradable, especialmente en esta época del año. ¿Sabe usted algo acerca de Paul March?


  —No, nada. —Volvió a toser—. Vine a Chicago para asistir al matrimonio de mi primo.


  La explicación pareció satisfacer la curiosidad del policía, y asintiendo con la cabeza se dirigió al acompañante que permanecía sentado.


  —Vámonos, Konkwoski, tenemos trabajo pendiente. —Y tomando a Helene por el brazo salió del departamento seguido de su acompañante y de Malone.


  La puerta quedó cerrada tras de ellos, y pudieron escuchar las pisadas que se alejaban. Jake se quedó mirando furiosamente a su prima de Lansing.


  —Y encima de todo —dijo furioso—, precisamente cuando ya voy a lograr casarme, te las arreglas para meter a la cárcel a mi novia.


  Las lágrimas invadieron los ojos de Nelle.


  —¡Oh, Jake! ¡Te he causado tantos disgustos! No sabes cuánto lo siento. Ya sé que solamente soy un estorbo y un problema.


  Jake trató de consolarla.


  —Vamos, no me hagas caso. Es el resultado de un día tan agitado. ¿Para qué te sirve entonces un agente de publicidad si no es para darle molestias? Únicamente me parece que debemos cambiar mi contrato, en vez de estar a mi nombre, debemos mencionar también a mi familia.


  CAPÍTULO XXXI


  Jake recordó a Nelle que tenía que asistir a un programa más y la convenció para que descansara un poco acostándose en la cama de Helene. Se quedó a su lado, platicándole, hasta que se quedó dormida. Después se sentó cerca de la ventana y se dedicó a pensamientos pesimistas, casi macabros, respecto a la situación en que se encontraban. Eran ya casi las cuatro de la madrugada cuando le telefoneó Malone. El abogado le informó que iba a dejar que Von Flanagan detuviera a Helene esa noche. En esta forma, explicó el abogado, conseguirían que dejara de pensar en Nelle Brown. Una vez que Jake hubiera conducido a Nelle a su ensayo, Malone conseguiría la libertad de Helene sin dificultad.


  Además, añadió el abogado, Helene estaba encantada.


  —No lo dudo —dijo Jake pesimista, y colgó el teléfono.


  Regresó a su silla cerca de la ventana y se quedó dormido, sumiéndose en una serie de sueños molestos en los que intervenían Goldman, el programa, Helene, los caballos de Tootz y el armiño de Von Flanagan.


  En la mañana envió a Nelle al estudio y le suplicó que se quedara allí hasta que la fueran a recoger. Vio que la prensa mencionaba que una rubia estaba siendo interrogada por la policía, y fue a visitar al señor Goldman en compañía de McIvers.


  El cliente era un hombrecillo pequeño y grueso, con el cabello cano y las facciones bondadosas. Esta mañana, sin embargo, su cara no demostraba precisamente benevolencia, sino ansiedad.


  No quiso perder tiempo platicando de la pesca, ni de lo agradable de la temperatura. Jake comprendió que se avecinaba una tempestad.


  —Mira Jake —dijo sin preámbulos—, antes de firmar el contrato esta noche, quiero que tú y Joe averigüen quien ha cometido todos estos asesinatos.


  —Creo… que no comprendo —dijo Jake.


  —Ya lo creo que comprendes —replicó Goldman suavemente—. Me entiendes perfectamente, Jake. Vamos a suponer que esta noche firmo el contrato, y mañana la policía averigua que Nelle está complicada, o quizá que es la culpable. Personalmente me parece que no puede ser culpable, pero estamos hablando solamente de suposiciones. No quiero decir que creo que Nelle esté mezclada en este enredo, pero este Paul March era muy amigo de Nelle y hasta trabajó en el programa de ella. Entiendo que después tuvieron un disgusto. Luego, St. John era el jefe de la agencia de publicidad, y siempre tuvieron dificultades. Así es que no quiero firmar el contrato esta noche a menos que sepa quién es el asesino y que Nelle no ha tenido parte alguna en ellos.


  Se recargó cómodamente en su sillón y cruzando las manos sobre su voluminoso abdomen les sonrió beatíficamente.


  —Pero, mire usted —dijo Jake—. No puede ser ya he contratado al fotógrafo para esta noche para que tome un retrato de usted y Nelle en el momento de firmar el contrato. Debe ser anunciado en el programa de esta noche que el contrato ha quedado renovado por un año más. Está incluido en la partitura.


  —Vaya —contestó el señor Goldman suavemente—. Vaya… Pero me parece que no habrá dificultad para explicarle al fotógrafo que ha habido un cambio de opinión. Y, en cuanto a la partitura, tal vez se pueda suprimir todo lo que se relacione con la firma del contrato. ¿Verdad?


  —Pero, mire usted señor Goldman —intervino Joe McIvers en el tono más persuasivo—. Usted sabe tan bien como yo que Nelle no puede estar complicada en un asunto como éste. ¡Nelle Brown, no!


  —Tal vez no —admitió el señor Goldman sin cambiar de tono—, y tal vez sí. ¿Cómo voy a saber? Lo único que he dicho es que yo no firmo el contrato hasta saber quién es el asesino y hasta estar convencido de que Nelle Brown no está complicada.


  Joe se secó la frente, por la que le corría un sudor frío bastante desagradable.


  —Mire usted señor Goldman —continuó McIvers con ansiedad—, aún cuando resultara Nelle complicada en estos asesinatos, podíamos estar seguros de que Jake no permitiría que la prensa se enterara. Si no, ¿para qué sirve? —Y al concluir dirigió una mirada suplicante a Jake.


  —Claro —dijo Jake forzando una risa que sonaba a hueco—. Me las podría arreglar para que los periódicos no dijeran palabra.


  El señor Goldman frunció el entrecejo.


  —No lo dudo —dijo con firmeza—. No dudo de la habilidad de ustedes. Pero el caso es que yo soy un hombre de hogar, con esposa y dos hijas maravillosas. Semana por semana se sientan en la casa para escuchar el programa de Nelle Brown. ¿Pueden ustedes comprender lo que significa para mí el verlas escuchar a Nelle Brown, y que luego resulte que está complicada en tres asesinatos?


  —Pero si no está complicada —empezó McIvers.


  Un ademán del señor Goldman impidió que McIvers siguiera argumentando.


  —A través de todo el país —dijo—, las personas escuchan en sus hogares los programas de Nelle Brown. ¡Y pensar que el día de mañana al ver la prensa pueden enterarse de que está complicada en tres monstruosos asesinatos! Tal vez no se lleguen a enterar, pero de cualquier manera, estaría complicada. Hace veinte años que he estado vendiendo dulces de buena calidad. Desde que empecé con un carrito de ruedas vendiéndolos por la calle. Luego…


  Jake y McIvers escuchaban en un silencio paciente y respetuoso. Habían oído tantas veces la historia del señor Goldman desde su principio con todo y el carrito de ruedas y las calles de Chicago, hasta el final, es decir hasta que se había formado la poderosa sociedad de Goldman Candy Company, que vendía sus productos a todas las tiendas de todo el país.


  —Y —concluyó—, así fue. Pero miren, muchachos, esta noche me llevas el contrato para su firma, Joe, y tú, Jake, llevas al fotógrafo para que nos retrate a Nelle y a mí en el momento de firmar. Pero también me llevan las pruebas de quién es el asesino y de que Nelle no está complicada en este asunto tan desagradable.


  —Pero —dijo Joe McIvers desesperado—, ¿qué podemos hacer? La policía está investigando el asunto. ¿Qué podemos hacer nosotros que no se le haya ocurrido ya a la policía?


  El señor Goldman se encogió de hombros.


  —¿Cómo voy a saber? Yo me dedico únicamente a la producción de dulces de insuperable calidad. Tal vez Jake tenga alguna idea.


  —Pero —protestó Jake—, yo soy agente de publicidad. No detective. Y, además, no hay tiempo suficiente antes de esta noche.


  —Vaya, pues —dijo el señor Goldman plácidamente—. Ya saben cuáles son mis condiciones. —Y en seguida llamó a su secretaria para dictarle algunas cartas, dando en esta forma tan atenta por concluida su entrevista.


  —Pero señor Goldman —empezó Joe desesperado.


  —Mire usted —interrumpió Jake—, no puede usted esperar que…


  El señor Goldman levantó los ojos de las cartas que se encontraban sobre su escritorio, demostrando sorpresa de verlos todavía presentes.


  —Hasta luego —dijo amablemente—. Nos veremos esta noche.


  Los dos amigos salieron del despacho del señor Goldman tristes y acongojados.


  —Viejo imbécil —dijo McIvers mientras tomaban el ascensor—. Cuando se le mete una idea en la cabeza, es más fácil conseguir que el edificio Wrigley baile una rumba que él desista en sus propósitos.


  —Mira, Joe, no me parece probable que un hombre que empezó vendiendo dulces en un carrito de ruedas y llega a ser millonario, sea precisamente un viejo imbécil —comentó Jake—. Cuando menos —continuó—, esa es mi opinión. Sin embargo, creo que ahora sí nos encontramos con el agua al cuello, y lo que es peor que yo, tan temprano en la mañana, no me es posible coordinar mis pensamientos. Lo mejor será que vayamos a ver a Malone.


  Encontraron al abogado tomando su desayuno en su oficina. McIvers le informó cuáles eran las condiciones de Goldman, mientras Jake se servía una taza de café.


  —Y, ahora, ¿qué vamos a hacer, Malone? —preguntó McIvers desesperado.


  —Pues, por lo pronto, hay que pedir que traigan más café, ya que Jake ha tenido la amabilidad de acabarse el mío —gruñó el abogado. Se dirigió a la ventana y se quedó observando con pesimismo los tejados de los edificios vecinos. Jake estaba pensando que tal vez fuera posible que Von Flanagan lo aceptara como socio en la granja que iba a poner para la cría del armiño. Cuando regresó la secretaria de Malone trayendo más café, el abogado pareció llegar a una determinación. Sentándose frente a su escritorio empezó a servir café en los vasos para agua.


  —Y ¿qué me dices de Helene? —preguntó Jake con ansiedad—. ¿Dónde está Helene?


  —En el estudio —contestó Malone—, probablemente enseñando a Nelle a cantar. Empleó toda la noche en decirle a Von Flanagan cómo debía de manejarse una estación de policía.


  Jake suspiró con alivio.


  —Por lo menos ya salió de este enredo.


  Malone asintió.


  —Fue cuestión de convencer a Von Flanagan que realmente no sabía nada acerca de Paul March. Y ella me ayudó mucho en esta empresa. A veces, casi lo hizo todo. Luego algunas pequeñas insinuaciones que le hice a Von Flanagan respecto de que para mí sería un gran disgusto si no se olvidaba del asunto… No me preguntes por qué tengo tanta influencia en Von Flanagan porque no pienso decírtelo. Después de todo, hay que tener alguna consideración por el decantado secreto profesional. Bueno en resumen, Von Flanagan finalmente dejó a Helene en libertad, y te aseguro que espera no tener que volver a verla en los días de su vida.


  A pesar de las preocupaciones, y de la situación en general, Jake no pudo menos de sonreír al pensar en los estragos que ocasionaría Helene en la estación de Policía. Sin embargo, poco duró la sonrisa en sus labios.


  —Malone —empezó Jake, sin saber si su voz sonaba tan dura como él la sentía.


  —Mira, Jake —interrumpió el abogado con cansancio—. Vete al ensayo como si no hubiera pasado nada. Y no permitas que nadie se acerque a Nelle Brown.


  —El contrato… —Empezó nuevamente Jake.


  —Que esté listo para su firma —contestó Malone.


  Joe McIvers levantó la vista por primera vez con una luz de esperanza en la mirada.


  —¿Crees que podrás averiguar quién es el asesino en el tiempo que nos queda disponible? —Se detuvo un poco, y luego continuó lentamente—. O… ¿Sabes ya quién es el asesino?


  Malone no contestó.


  —Por amor de Dios, Malone —empezó Jake.


  —¡Váyanse! —dijo Malone disgustándose—. ¡Váyanse de aquí ahora mismo!


  —¿Sabes ya qué tienes que hacer?


  —Sí, ya sé lo que tengo que hacer. Y les aseguro que no es agradable, pero no hay remedio. Váyanse, que quiero pensar.


  Jake se detuvo en la puerta.


  —¿Nos veremos más tarde?


  —Nos veremos en el estudio —le informó Malone.


  —¡Indudablemente, el asesino te acompañará! —dijo Jake con sorna.


  —No, el asesino no me acompañará. Nos encontraremos en el estudio. —Gruñó Malone—. Y ¡ya váyanse de aquí!


  Jake salió murmurando algo acerca de lo sucios que eran los irlandeses y de la poca honradez de algunos abogados, cerrando la puerta estruendosamente.


  —No nos queda nada que hacer —dijo Jake a McIvers—, excepto desear que las cosas salgan como deben. Malone sabe lo que hace y si dice que va a arreglar las cosas, las arreglará. Así, que no debemos preocuparnos.


  —Indudablemente —dijo McIvers sin convencimiento—. ¿Qué hacemos?


  Jake suspiró.


  —Este día me parece estupendo para coger una borrachera —dijo—, pero tal vez sea mejor que nos vayamos al estudio.


  Schultz se encontraba solo en el cuarto de control, con un emparedado de jamón en una mano, y en la otra la reseña de las carreras de caballos. Levantó los ojos cuando entró Jake.


  —¿Dónde encontró Nelle a su doble? Es maravillosa. Casi no se nota diferencia entre su voz y la de Nelle.


  Jake se asomó por una ventanilla que daba al estudio y pudo ver a Nelle, todavía con la peluca negra, discutiendo acaloradamente con Lou Silver acerca del arreglo musical de una canción.


  —No sé —contestó Jake—, pero tienes razón, es una maravilla. —Siguió examinando el estudio con la mirada. Sí. Ahí estaba Helene en un rincón con una copia de la partitura. Pareció que el mundo se iluminaba súbitamente.


  —Naturalmente —continuó Schultz—. Inmediatamente noté la diferencia, siendo como soy un perito, pero te aseguro que el público en general no se daría cuenta. ¿Quién va a actuar en el programa, Nelle o su doble?


  —Sólo Dios sabe —dijo Jake—, pero espero que sea Nelle. Mira Schultz, Joe y yo nos vamos al estudio. No dejes entrar a nadie, ¿me entiendes? No importa quién sea. No quiero que nadie entre ni al estudio ni al cuarto de control. Nadie con excepción de un abogado que se apellida Malone.


  —Entendido —dijo Schultz—. No entrará nadie. —Jake asintió y se dirigió al estudio. Ahí se encontraba Helene en un rincón; Nelle, más parecida que nunca a su prima de Lansing; Lou Silver, haciendo cambios de última hora en uno de los arreglos; Óscar Jepps, sin saco, con la cara encendida; Bob Bruce, pálido y preocupado; una actriz de cuyo nombre Jake no se acordaba; dos actores, de cuyos nombres tampoco se acordaba; un grupo de músicos; Krause con sus efectos de sonido, y el Nene. ¿El Nene? ¡Ah sí! Ahora recordaba que tomaba parte en el programa de esta semana.


  Óscar lo vio y atravesó el estudio para saludarlo.


  —¿Dime, para que lleva Nelle esa especie de peluca?


  —Porque anda prófuga de la justicia —dijo Jake—. Y, además, no hagas preguntas tontas. ¿Cómo está la partitura?


  —Bastante mal. Te aseguro que hubiera escrito una mejor aun cuando estuviera dormido y con una pesadilla.


  Nelle vino a reunirse con ellos.


  —¿Qué hay de nuevo? —dijo con toda naturalidad.


  —Mira, Óscar —dijo Jake—, por lo que a ti concierne no se trata más que de otro ensayo. Quiero que Nelle permanezca oculta por razones personales. Schultz no permitirá que nadie entre en el estudio, para que se pueda quitar ese disfraz. Ahora, escúchame: todos estos enredos quedarán solucionados esta tarde. Yo mismo no sé cómo, pero así será. Mientras tanto, hay que atender al programa de esta noche. Olvídate de todo y al ensayo.


  Hizo un ademán a Helene para que lo acompañara al cuarto de control, y se acomodaron para escuchar el ensayo.


  Durante la primera media hora, el ensayo estuvo frío. Y cuando Jake ya casi había desistido de la esperanza de presentar un programa aceptable, los que tomaban parte en el programa empezaron a interesarse en él, al grado que ya sus pensamientos no podían dirigirse a otros asuntos. Antes de las cuatro de la tarde ya se había reformado varias veces la partitura, se había acortado, se había alargado. Todos se encontraban descansando y tomando café. A las cinco se hizo el ensayo final, con una fuerza y suavidad que Jake casi no podía creer en lo que estaba oyendo. Cuando los músicos se preparaban a marcharse, Jake entró en el estudio.


  —Lou, se pueden ir tus muchachos. Usted también se puede ir —dijo dirigiéndose a la actriz de cuyo nombre aun no se podía acordar—. Tú también, Krause. Los demás que no se alejen.


  Jake volvió la vista hacia el cuarto de control y vio que en esos momentos llegaba Malone.


  —Me parece que vamos a saber la verdad acerca de los asesinatos —concluyó.


  —¿Cuáles asesinatos? —preguntó Óscar con inocencia, levantando la vista de la partitura.


  Jake suspiró resignadamente.


  —Debe ser maravilloso tener temperamento artístico y vivir, como consecuencia, en las nubes, sin darse cuenta de lo que sucede en este prosaico mundo. —Y luego, hablando por el altavoz, dijo—: Adelante, Malone.


  El abogado penetró en el estudio. Parecía muy cansado y estaba extraordinariamente pálido.


  —Todos ustedes conocen ya al abogado John J. Malone —dijo Jake a guisa de presentación.


  —¿Has hecho algo, Malone? —preguntó McIvers con ansiedad—. ¿Está el contrato asegurado?


  Malone asintió con un movimiento de cabeza, y se sentó pesadamente en una de las sillas de cuero y cromo.


  —Ya tengo toda la historia. Debo admitir francamente que he sabido la parte más importante desde hace algunos días. —Se detuvo unos instantes. En el estudio reinaba el más profundo silencio y en todas las caras se veía la ansiedad—. Hay una forma de arreglar las cosas que podría remediar la situación, pero me parece odiosa. Porque sé que va a lastimar a algunos. —Se detuvo nuevamente y levantó la vista—. Nelle, no sabes cuánto me apena. No encuentro palabras para expresarte lo mucho que lo siento.


  CAPÍTULO XXXII


  —Pero… ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO? —preguntó Jake. Su voz sonaba distante y desconocida.


  Malone pareció no escucharle. Estaba contemplando a Nelle. La actriz de teatro parecía saber lo que le iba a decir, pues palideció intensamente.


  —No vale la pena —dijo—. Ni el contrato, ni el programa, ni nada en el mundo vale la pena.


  Malone siguió observándola.


  —Pues, tú dirás…


  —Nelle —decía McIvers desesperado—. Nelle, el contrato…


  —Cállate —dijo Nelle con tranquilidad—. El programa no tiene importancia. Antes no pensaba así, lo admito, pero ahora, repentinamente veo que ni el programa, ni el contrato tienen importancia. —Y volviéndose a McIvers continuó—. Mira Joe, tendrás que venderle otro programa a Goldman, claro que te costará trabajo complacerlo, pero bien puedes hacerlo. Yo ya estoy sumamente cansada, además, tengo algunos ahorros. No mucho, pero lo suficiente para que Tootz y yo podamos vivir cómodamente por algún tiempo. No pido mucho. Nada más quiero estar con Tootz en cualquier rinconcillo apartado, donde podamos olvidarnos de todo esto. Ya estoy cansada. No me importa saber quién asesinó a Pul March ni al señor Givvus ni a St. John, no me importa lo que suceda con el programa, ni con el contrato, ni conmigo misma. —Y su voz terminó en sollozos.


  Óscar Jepps le puso la mano sobre el hombro.


  —Nelle…


  Sin embargo Nelle parecía no darse cuenta de su presencia.


  —Lo siento mucho, Nelle —repitió Malone—. Lo siento. Pero no había más remedio, y además ya no podemos evitarlo.


  Dirigió su mirada hacia la puerta. Todos los presentes hicieron lo mismo. La puerta se abrió lentamente, muy lentamente, y Henry Gibson Gifford, muy digno y perfectamente vestido, arreglado con todos los detalles de la última moda, penetró en el estudio.


  —No sabes qué gusto me ha dado oír tu discurso, Nelle —dijo tranquilamente—. Aun cuando no me lo dirigías a mí. —Y colocó su sombrero y su bastón en una silla.


  —Pero, ¿lo oíste? —dijo Nelle.


  —Sí. A través del altavoz, desde el cuarto de control. El operador lo había dejado conectado.


  —Pero, ¿cómo es que te encuentras aquí? ¿Indudablemente no has venido solo? No hubieras podido…


  —Le llamé por teléfono —explicó Malone con cansancio en su voz—. Le dije que Nelle estaba en peligro de ser arrestada. Todo el tiempo he tenido la impresión de que sí puede salir solo, pero necesitaba estar seguro, de alguna manera, de que saldría solo, sin la compañía de Nelle. Más bien quiero decir que necesitaba probarlo, porque seguro ya lo estaba.


  —No, no —dijo Nelle desesperada—, no. ¡No puede ser!


  —Pero —dijo Henry Gibson Gifford con mucha sencillez—. Era lo único que podía hacer para ayudarte. —Y sacando un paquetito de su bolsillo se lo entregó—. Esto es lo único que he logrado hacer para ayudarte. Pensaba enviártelo anónimamente, pero tal vez sea mejor en esta forma.


  Nelle tomó el paquete casi mecánicamente, y quitándole la banda de goma que lo sujetaba vio que se trataba de unas cartas.


  —Pero —musitó Nelle—. ¿Dónde conseguiste esto?


  —Del bolsillo de John St. John —explicó Malone.


  Jake buscó apoyo en el respaldo de una silla para evitar caer redondo al suelo.


  —Quieres decir —empezó—, ¿quieres decir que él…?


  Se detuvo intrigado.


  —Pero Malone, tú mismo dijiste que no estaba loco… Cuando menos que no era un maniático homicida.


  —Los asesinatos fueron cometidos por una persona cuerda —concluyó Malone—. Ahí estaba la clave del asunto. Estaba perfectamente cuerdo.


  Se cruzaron las nobles miradas del abogado y de Henry Gibson Gifford.


  —¿Desde cuándo lo sabe usted? —preguntó el anciano.


  —Jake fue el primero en decírmelo —dijo Malone—. Jake fue quien me abrió los ojos. La primera vez cuando dijiste: Menos mal que Tootz no está en sus cinco, si no se volvería loco con estas cosas.


  Jake asintió lentamente.


  —Eso me lo indicaba —continuó Malone—, y después hubo otros detalles más definidos. Tootz no saldría del departamento a menos que fuera acompañado por Nelle. Eso se me hizo notar repetidas veces. Sin embargo, en dos distintas ocasiones que Jake llamó por teléfono al departamento no obtuvo contestación. Indudablemente que Tootz hubiera contestado de haberse encontrado en el departamento, y en ambas ocasiones sabíamos que no se encontraba con Nelle. Evidentemente, debía haber salido solo, y si era capaz de salir solo, ello significaba que estaba perfectamente cuerdo.


  —No puedo comprender —dijo Nelle.


  Malone sonrió suavemente.


  —Cuando te casaste con él, era un hombre extraordinariamente rico. Te adoraba y anhelaba darte todo lo que pudieras desear. Luego, bruscamente, perdió todo, todo. Un día, tú regresaste a tu casa y le dijiste acerca de la firma del contrato para tu programa. Tootz se percató de que ya no le quedaba nada. La situación había cambiado totalmente. Desde entonces tú serías la que sostendrías la vida de los dos, y todo el mundo lo sabría. Aquella tarde fue la primera vez que Henry Gibson Gifford pensó ver los caballos en la sala.


  Hubo un silencio prolongado.


  —¿Quieres decir que fingía? —preguntó Nelle. Repentinamente se puso al lado de su marido—. ¿Fingías? ¿Nunca viste los caballos? ¿Nunca?


  —Nunca —contestó el anciano con suavidad—. Ni tampoco me perseguían. Sin embargo, hay que admitir que lo de los caballos era un bonito detalle.


  —Muy bonito —admitió Malone.


  —Pero, ¿por qué? ¿Por qué? —preguntaba Nelle desesperada.


  Henry Gybson Gifford acariciaba su cabello suave y brilloso.


  —Tal vez debí de haberme marchado, simplemente. Tal vez debí tirarme desde una ventana, como tantos lo han hecho. Pero, Nelle… ¡significabas tanto para mí! Sin embargo, no podía permanecer a tu lado, como tu marido arruinado a quien tenías que sostener… Pero sí podía quedarme a tu lado, si era un pobre viejo loco. ¿Comprendes? ¿Me perdonas, Nelle?


  —¿Le pide usted perdón —dijo Malone—, después de todo lo que ha hecho por ella?


  —Los perseguidores imaginarios —continuó el anciano—, los inventé por otra razón. Quería saber lo que sucedía. Conocía bien tu carácter impulsivo, y pensé que tal vez necesitaras ayuda, tal vez protección. Cuando todos estuvieron convencidos de que yo era incapaz de abandonar la casa sin que tú me acompañaras, tendría la coartada perfecta.


  Jake levantó la mirada.


  —Eso precisamente es lo que me ha engañado.


  El anciano asintió.


  —Nunca pensé que llegaría al asesinato, pero la coartada me fue muy útil. En esa forma podía estar enterado de los actos de Nelle. Estaba al tanto de la aventura con Paul March y sufrí mucho de no poder consolarte cuando necesitabas tanto consuelo y comprensión… He sabido todo respecto a… —levantó los ojos para sonreírse al Nene—, …a este jovencito. Pero esas cosas no tenían importancia para mí. Tu bondad era lo que yo necesitaba.


  Nelle estaba inmóvil, de rodillas junto a su esposo, con la cara oculta entre las manos.


  —Sabía lo que era Paul March, y tenía miedo. Luego aquella noche, hace aproximadamente una semana, trajiste la partitura y pude ver la impresión que había dejado su nota. Entonces comprendí que era necesario matarlo.


  Jake no podía creer que en una habitación donde se encontraban tantas personas reunidas pudiera reinar aquel silencio tan absoluto.


  —Recordé el programa que seguía al tuyo, y estaba seguro de que las detonaciones que se transmitían en aquel programa harían que la detonación de un revólver, pasara desapercibida. Estaba seguro de que Paul March tendría funcionando su radio para escuchar tu programa, y no me había equivocado. Estaba en el corredor cuando tu programa llegó a su término, y me esperé a que diera comienzo el siguiente. Entonces entré sin llamar. Lo encontré en la cocina y lo maté.


  Hubo un silencio prolongado. Jake sentía la mano helada de Helene que buscaba las suyas.


  Henry Gibson suspiró largamente.


  —Las cartas las encontré en su bolsillo. Registré el departamento para ver si no había alguna otra cosa que pudiera señalarte a ti como posible culpable de su muerte, pero no encontré nada. La cartera de Paul March estaba repleta de billetes, lo que me intrigó bastante. Estaba convencido de que tú no le habías entregado dinero, por lo que llegué a la conclusión de que indudablemente había chantajeado a alguna otra persona. —Se detuvo—. En esos instantes escuché tus pasos en el corredor y me escondí en la escalera de escape.


  Nelle levantó la cabeza bruscamente.


  —Entonces, realmente me vigilabas cuando estuve en esa habitación… Lo sentí, pero me pareció imposible. ¡Me vigilabas tú!


  El anciano continuó sin prestar atención a la interrupción.


  —Existía aún otro riesgo. Tu visita al departamento podría complicarte cuando se descubriera el asesinato. Después llegó este joven —y señaló al Nene—. Yo continué escondido hasta que se marchó. Aún después permanecí en mi escondite tratando de coordinar un plan acerca de lo que debería hacer, y entonces primero llegó Jake y después McIvers. Permanecí en la escalera de escape por unas dos horas, durante las cuales una verdadera procesión de amigos entró en el departamento de Paul March. —Se detuvo sonriendo—. Aquello parecía un desfile.


  —Entonces, cuando yo… —empezó McIvers—. Debe usted haber pensado que había perdido la razón.


  Henry Gibson Gifford movió negativamente la cabeza.


  —Comprendí perfectamente los motivos que tenía usted para hacer lo que hizo. Pero cuando sacó el cadáver, yo le seguí, y vi que lo escondía en las bodegas.


  —Nunca pensé que me veían, y mucho menos que me seguían.


  Tootz sonrió.


  —Procuré no ser visto, procuré que usted no se diera cuenta de mi presencia. —Suspiró al hacer una nueva pausa—. Pensé que ya todo estaba terminado. Tarde o temprano, sería necesario destruir el cuerpo de Paul March, pero no había prisa. Sabía que cuando fuera necesario, un incendio en las bodegas produciría una explosión en la cámara de refrigeración que desfiguraría el cadáver hasta el grado de no poder ser reconocido. —Siguió sonriendo—. Cuando me pareció que era tiempo de destruir el cadáver, ignoraba que ya lo habían sacado de las bodegas.


  —Me temo —continuó lentamente—, que les he ocasionado muchas molestias.


  En el silencio prolongado que siguió, Tootz continuó acariciando el cabello de Nelle, lenta y rítmicamente.


  —Pero, entonces —empezó Helene. La voz le falló repentinamente, tosió, y volvió a empezar—. Pero entonces, las cartas estaban en el bolsillo de Paul March… ¿Cómo es posible que cayeran en manos de St. John? —Se detuvo y volvió a toser—. Y, ¿el señor Givvus? —continuó—. Esto no explica la muerte del señor Givvus.


  Henry Gibson Gifford señaló con un movimiento de su mano las cartas que tenía Nelle.


  —Las cartas explican quién asesinó a Givvus. Quién y por qué. Explican y dan respuesta a todas sus preguntas.


  CAPÍTULO XXXIII


  Nelle sacudió el sobre, y tres paquetes de cartas se desparramaron en el pavimento del estudio. Jake los recogió examinándolas cuidadosamente.


  —Pero, si son exactamente iguales —exclamó.


  Malone casi se las arrebató.


  —Paul March —explicó Tootz—, era también un magnífico falsificador, además de chantajista.


  Malone examinaba las cartas.


  —Son tres juegos de cartas, exactamente iguales.


  —Paul March era un hombre inteligente y hábil —continuó Gifford—. Sabía que había tres personas que se interesarían en las cartas, por lo que preparó dos juegos falsos. Yo mismo no sabría cuáles son las auténticas. Era muy inteligente. Es una lástima que terminara tan mal. Pudo haber hecho algo de provecho. —Y tomando el sobre en que venían los tres paquetes de cartas, sacó algunas notas escritas en distintas clases de papel y se las entregó a Malone—. Estas notas son aun más explícitas.


  Malone tomó las notas y entregó las cartas a Nelle quien a su vez las examinó.


  —Pero —preguntó—: ¿Dónde estaban las demás? ¿Quién las tenía?


  —St. John tenía un juego, que le había comprado a Paul March —dijo Gifford—. El señor Givvus de Filadelfia tenía el otro juego, que también había obtenido mediante compra. Quinientos dólares que le había pagado a Paul March.


  —Givvus las tenía —dijo Malone—, hasta que St. John lo mató para recuperarlas.


  Después de un largo silencio, Joe McIvers dijo:


  —No me pueden convencer de que un agente sea capaz de matar a un posible cliente. —Suspiró y continuó—: Desde luego, no lo haría momentos antes de darle una audición.


  Malone no hizo caso del comentario de McIvers.


  —Esto explica los quinientos dólares que Givvus envió a March. De lo que se desprende de las cartas cruzadas entre Givvus y St. John (que no me explico por qué no destruyó St. John cuando pudo hacerlo) es evidente que Paul March conocía la verdadera situación del programa de Nelle, así como las esperanzas que St. John tenía de venderle el programa a Givvus. Indudablemente que conocía también a Givvus y sabía de lo que era capaz. De cualquier manera, le vendió un juego de las cartas.


  Tootz asintió.


  —Esa es también mi opinión.


  —Entonces —continuó Malone pensativo—. Cuando vino Givvus para la audición debe haber informado a St. John que no lo necesitaba, puesto que tenía un arma contra Nelle, y que iba a conseguir el programa de acuerdo con sus condiciones, eliminando a St. John del negocio, lo que significaba una gran economía para Givvus. St. John no sólo comprendió que se le destruían todos sus proyectos, sino también que, a menos que quitara a Givvus del camino, no podría vender el programa de Nelle Brown a otro cliente. Había que deshacerse de Givvus, pues St. John se encontraba necesitado tanto de dinero como de prestigio.


  El abogado hizo una pausa.


  —Naturalmente todos decidieron que St. John no asesinaría a un posible cliente. Lo acaba de decir Joe. —No hay agente que asesine a su cliente, especialmente si ha hecho todos los arreglos para una audición especial—. Todos llegamos a la misma conclusión, y St. John sabía muy bien que así lo haríamos. La audición sirvió de cortina a un asesinato. Me parece que debe haber sucedido más o menos en la siguiente manera: St. John condujo a Givvus al cuarto reservado para los clientes tan pronto como llegó al estudio y lo mató antes de la audición, sacando el duplicado de las cartas de Nelle y sus notas a Givvus del bolsillo del muerto.


  —Pero St. John… —empezó McIvers tímidamente.


  El anciano lo interrumpió.


  —Yo pensé que ya todo estaba solucionado y que no había más peligro. Pero entonces vino St. John a hablar con Nelle y le manifestó que tenía las cartas en su poder. Nelle creía que yo estaba dormido, pero estaba equivocada, yo estaba escuchando. Yo sabía que había sacado un juego de cartas del bolsillo de Paul March, por lo que llegué a la conclusión de que debía haber duplicados de las cartas. Y ahora resulta que no estaba equivocado.


  —Al principio, no sabía qué era lo que debía hacer. Sabía que Nelle no quería dar la audición, y sabía por qué la daba. Después, cuando encontraron a Givvus muerto en una banca del parque, no sabía qué había pasado. Pero sabía, sin embargo, que St. John era una amenaza para Nelle. Las cartas que tenía en su poder indudablemente eran falsas, pero eran tan peligrosas para Nelle como aquellas que había yo sacado del bolsillo de Paul March. Por lo que decidí que St. John debía morir.


  Sus dedos alargados y finos continuaban acariciando la cabeza de Nelle.


  —Llegué a la casa de St. John y lo encontré dormido frente al aparato de radio. Estaba solo. Conecté la radio a toda capacidad para ocultar la detonación y lo maté. Las cartas se encontraban en su bolsillo. Cuando las recuperé sentí que había salvado a Nelle.


  —Yo no sabía —dijo el abogado—. Yo no sabía nada. Tenía que guiarme por conjeturas. —Su voz sonaba cansada y triste—. Pero todos los sucesos te beneficiaban, lo que reducía en mi mente el número de posibles culpables a aquellas personas que te querían lo suficiente para llegar hasta el asesinato por ayudarte.


  —Tootz podía ser el asesino —continuó—, únicamente si estuviera cuerdo. Esa era la principal clave del asunto. Si sus alucinaciones eran reales, entonces era verdad que no saldría del departamento a menos que Nelle lo acompañara, y en ese caso no podía ser el asesino. Pero si no había perdido la razón, entonces las alucinaciones le proporcionaban una coartada perfecta. Por el comentario casual de Jake, y porque en dos ocasiones que llamamos por teléfono y no se encontraba en el departamento me convencí de que Tootz estaba tan cuerdo como cualquiera de nosotros.


  —Hasta el último momento —continuó suavemente, mientras no lo vi penetrar en el cuarto de control, aun no estaba absolutamente seguro. Cuando le hablé por teléfono para informarle que había peligro de que arrestaran a Nelle, sabía que si estaba cuerdo no titubearía en venir inmediatamente. Si estaba loco, entonces mi teoría estaba completamente errada.


  —Por Dios, Malone —dijo Jake súbitamente furioso—. Todo esto no ha dado ningún provecho. Encontraste al asesino, de acuerdo, pero la situación es ahora peor. Goldman no firmará el contrato cuando se entere de la verdad, y Tootz pasará el resto de su vida en presidio. Eso es lo que has conseguido.


  —No —dijo Malone lentamente—. Tootz no irá a presidio. Fuera de las personas aquí presentes, nadie sabe que Tootz está perfectamente normal.


  Una sonrisa iluminó la agradable cara de Henry Gibson Gifford.


  —No me queda mucha vida, que digamos, y debo admitir que no me gustaría pasarla en la cárcel. Pero a la cárcel no mandan a los locos, ¿verdad, Malone?


  —No —dijo Malone—, los mandan a un lugar más agradable. Todo el mundo simpatizará con Nelle cuando se entere de que su marido, que ya estaba medio loco, repentinamente empeoró y acabó por ser un maniático homicida. Aun el mismo Goldman. Me parece, Jake, que debes comprender las cosas.


  El anciano continuó.


  —Un cuarto, una habitación tranquila y callada… Tal vez me permitan tener un aparato de radio, y que Nelle me visite de vez en cuando. No puedo pedir más.


  Malone se puso de pie.


  —¿Nos vamos, Gifford? Si sus caballos han engañado a tantas personas, no veo motivo para que no podamos convencer a Von Flanagan de que usted realmente los ve.


  Nelle también se puso de pie. Jake intentó no ver la angustia que tenía reflejada en el rostro.


  —No llores —dijo Gifford—. Te puede dañar la garganta, y no olvides que tienes un programa esta noche.


  —Sí —dijo Nelle—. Tengo un programa hoy en la noche, y otro la siguiente semana, y así sucesivamente. Tootz, si tú hiciste tanto por mí, creo que yo también puedo ser valiente.


  —Vámonos, Malone —dijo Henry Gibson Gifford y salió del estudio erguido y orgulloso, como si fuera a recibir una condecoración.


  Nelle se quedó inmóvil. Nadie hablaba. Jake contó los ladrillos del pavimento del estudio, deseando que alguien rompiera aquel silencio prolongado y angustioso. Finalmente, escuchó su propia voz que decía:


  —Nelle, necesitas cambiarte de ropa para el programa.


  La tirantez quedó destruida, y todos parecían dispuestos a platicar y a conversar.


  Nelle, aparentemente, despertó de un sueño profundo, y consultando su reloj, dijo:


  —Pero tendría que ir a casa para mudarme de ropa, y creo que ya no hay tiempo antes del programa.


  —¿Que no hay tiempo? —dijo Helene—. Ya lo creo que hay suficiente. ¿Nunca me has visto conducir mi automóvil?


  CAPÍTULO XXXIV


  En la pequeña oficina de Von Flanagan, Henry Gibson Gifford relató su historia de cómo había evadido la vigilancia de Nelle para asesinar a Paul March, a Givvus y a St. John, porque lo perseguían. Algo lo impulsó a cometer los crímenes, explicó. Entregó el revólver con que había asesinado a March y a St. John suspirando con tristeza y pidió perdón por su descuido al perder el revólver con que había matado a Givvus. Después comentó Malone que de lo único que no se había acusado fue de que Helene no se había detenido cuando la luz roja estaba encendida.


  —Debíamos haber sabido —confesó Von Flanagan a Malone—. Estábamos enterados de que el marido de Nelle Brown estaba un poco mal del cerebro, pero nunca se nos ocurrió que hubiera acabado tan mal. ¡Pobre hombre! Pero debimos comprender que estos asesinatos eran la obra de un loco, de un desequilibrado. Cualquier persona con dos dedos de frente y un poco de inteligencia debió de comprenderlo.


  Malone sonrió modestamente.


  —¡Pobre muchacha! ¡Qué golpe tan duro! —continuó Von Flanagan—. Procuraremos darle las menores molestias posibles. Todo el mundo sabe que él está loco desde hace tiempo. Por esa razón no será difícil evitar trámites molestos. ¿No me has conseguido su autógrafo?


  —Aun no, pero te prometo conseguirlo.


  Von Flanagan se dirigió a Gifford.


  —¿Por qué decidió asesinar precisamente a March, Givvus y St. John?


  Tootz contestó en tono confidencial.


  —Era necesario que eliminara a todos los que se relacionaban con el programa de Nelle… Todos. Era indispensable. Pero el señor Malone cree que antes de terminar mi trabajo, es mejor que le platique a usted mis proyectos.


  Von Flanagan asintió con un leve movimiento de cabeza, y dijo:


  —Lo que no me explico es cómo una persona tan débil físicamente como usted pudo haber cambiado de lugar los cadáveres.


  —Es que soy fuerte —manifestó Tootz con orgullo—. Muy fuerte. Además, Bigges no sabía que podía sacar el coche. Quería ocultarlos a todos en las bodegas… Pero tuve miedo. El incendio, sin embargo, fue muy hermoso, muy hermoso… ¿Cree usted, señor Von Flanagan, que volveré a ver otro incendio? El señor Malone me dice que debo irme lejos, no sé a dónde. Yo estoy de acuerdo en irme a donde quieran, siempre y cuando me permitan llevarme mis caballos.


  Von Flanagan se intrigó:


  —¿Sus caballos?


  Henry Gibson Gifford paseó su mirada por la habitación y sonrió.


  —Claro, mis caballos. —Contestó mientras con la mano señalaba sus imaginarios caballos. Y Von Flanagan se dio cuenta de que estaba revisando su oficina en busca de los supuestos caballos. Su mirada se encontró con la de Malone llena de comprensión y tristeza.


  Tan solo faltaban unos minutos para que diera principio la transmisión. Jake Justus estiró sus largas piernas en el cuarto de control. El señor Goldman había sido sumamente comprensivo. Los hechos harían de Nelle una heroína. Todo estaba resuelto, y Nelle ya no tenía peligro. El contrato se firmaría dentro de unos minutos. Es decir, pensó Jake súbitamente, siempre y cuando Helene no se hubiera estrellado en compañía de Nelle al conducir el automóvil, y por un momento le pareció que el cielo y la tierra se juntaban.


  En el estudio se encontraba Bob Bruce tranquilo y sonriente, aunque un poco pálido. Iba a ver a Essie St. John después del programa.


  Joe McIvers entró en el estudio de puntillas. En su rostro se veía igualmente serenidad y tranquilidad.


  Todos estaban tranquilos y felices, pensó Jake, menos Nelle. Nelle que había sido la única realmente herida. ¿Cómo iría a resultar el programa? Indudablemente bien. Nelle sabía ponerse a la altura de las circunstancias. También estaba presente el Nene, esperando ansiosamente a Nelle. Y Jake recordó su frase: “Pero cuando suceda, si tiene a alguien como yo cerca…” —Pues ya había sucedido y ahí estaba el Nene para confortarla. Entonces escuchó por el altavoz—: Y aquí está en persona la estrella del programa, NELLE BROWN —y siguieron los aplausos.


  Había llegado a tiempo, dijo Jake suspirando con alivio. Helene entró en el cuarto de control sin hacer el menor ruido y se sentó a su lado.


  —Se necesita permiso especial para entrar en este cuarto —dijo Schultz sonriendo mientras ofrecía a Helene un bombón de chocolate.


  ¡Qué pálida estaba Nelle!


  Ya era hora de dar principio a la transmisión. Jake apenas podía respirar. Hubo la rúbrica de costumbre para el programa de Nelle Brown. Schultz rápidamente hizo girar los controles, y aquella voz inconfundible invadió el estudio con su calidad dramática y serena…


  —Luna dorada, sobre el cielo azul…


  Jake se acomodó en su silla para escuchar el programa. Su mano buscó las de Helene. Veinte minutos después estaba convencido que aquél había sido el mejor programa que escuchara en su vida. Todo estaba arreglado. Todo estaba bien. Verdaderamente, el mundo era muy agradable. Todo, excepto una cosa. Se enderezó en su silla con una mirada de desesperación. Todo estaba perfecto, pero no tenían tiempo para ir a Crown Point entre programas y programas.
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